Лиза Льюис. Она, Они, Он

Лиза Льюис (1956) - американская поэтесса



Почему первая встреча прошла 
так неудачно? Мы её хотели.
Мы готовились к ней несколько
месяцев, вплоть до вилок и чулок,

Я рассказала о своём прошлом
и трудных уроках, о таблетках, которые
я принимала и от которых отказалась,
напрягая руки, пытаясь измерить её.

Должно быть это сработало слишком
хорошо. Объяснение в том, что мы
сложились  вместе, как старая одежда,
как шов к молнии. Невыносимо лежать

на ней, или она на мне, полностью
потеряв  зрение и это всё из-за неё,
полностью лишившись возможности 
двигаться, и вот мы здесь.

Какая-то кривая, призрачная улыбка,
смех и длинная тенденциозная
предпосылка, основные моменты,

испачканные, как полотенца, рваные
как простыни, соскобленные, как мыло.
Это то, к чему должны прийти женщины.
Мы трепещем в унисон.

*

Будь проще, ибо она тебя возненавидит.
Будь проще, или она причинит тебе боль.
Будь проще, или она заплатит своим
друзьям, чтобы они объединились.

Они набросятся на тебя. Они сорвут
с тебя одежду от шеи и ниже,
чтобы ты понял, что они такие,
какие есть сейчас. Просто молчи.

Просто молчи говорит: простое оружие,
грубый камень в теплом бассейне.
Двое из них , один из тебя, будь проще,
иначе тебе конец.

Они также стоят перед цветами,
не высаживая семена в почву.
Они также забывают  что говорили.
Они также забывают твое имя.

*

Когда я говорю, я делаю это
как женщина. Я говорю как женщина
а потом продолжаю слишком долго.
Я могла бы поговорить о мужчинах.

Или я могла бы сказать, что горжусь
тем, что мы выбрали, кого бы я ни
подразумевала под "мы", и что бы я
не подразумевала под "выбором"

Но когда ты говоришь обо мне, у тебя
двоится в глазах. С таким же успехом
я могла бы быть близнецом, два глаза,
две ноги, две великие идеи, остальное
ты знаешь.

Твоя петля щекочет мне шею.
Глаголы, двигаясь,
как ножницы для стрижки живой изгороди,
бинты, калькуляторы или лебёдки,

Я имею в виду инструменты в гараже.
Они полезны, как и я,
и когда они заржавеют в руках ленивого
садовода

просто заказывай ещё.
Когда у меня будут свои ножницы,
я буду обращаться с ними именно так,
как с историей садовых ножниц.

Как с мужскими инструментами,
которые хранятся в большом мужском сарае.
Я говорю, будь проще, тупица,
иди сюда,

где я могу надавить на тебя,
чтобы ты знал, что это значит,
когда я могу извлечь  костный мозг

из твоей глазной кости, из твоей
бедренной кости и из твоей кости
черепа, и если ты умрёшь,
это было бы достаточно просто.


She, Them, His

How had the first meeting gone
so badly? We had wanted this.
We arranged it over months,
down to the forks and stockings.

I spoke of my past and the thorny
lessons, the pills I took
And refused, the straining of my
arms to measure her.

It must worked too well. The
explanation is that we folded
Together like old clothes, seam to
zipper. It's intolerable, lying

On top of her, or her on me, the
loss of vision all hers,
The loss of movement all mine,
and here we are,

Some kind of crooked ghost-
smile, a laugh
And a long tendentious premise,
bullet points,

Stained like towels, torn like
sheets, scrubbed off like soap.
It's what women must come to.
We throb in a heap.

*

Keep it simple or she'll hate you.
Keep it simple or she'll
Hurt you. Keep it simple or she'll
pay her friends to gang up

All over you. They year your
clothes off from the neck down
To make you understand they're
what there is now. Simple silent.

Simple silent says: simple
weapon, rough rock in warm
pool.
Two of them, one of you, keep it
simple or you're screwed.

They also stand before flowers
without directing seeds to soil.
They also forget what they said.
They also forget your name.

*

When I speak, I do so as a
woman. Speaking as a woman, I
say,
And then I go on too long. I
might talk about men

Or I might say I'm proud of what
we choose,
Whoever I mean by "we",
Whatever I mean by "choice."

But when you speak of me, you
see double, I might as well be
twins,
Two eyes, two legs, two big ideas,
you know the rest. Your noose

Tickles my neck. Verbs, moving,
Like hedge clippers or bandages
or calculators or winches,

I mean tools in the garage.
They're useful, like me,
And when they get rusty at the
hands of the lazy gardener

just order more. When I own my
own clippers,
That's how I handle them, a
history of clippers,

Like a man's tools, in a man's
she'd, in a man's big box.
I say keep it simple, stupid, come
here

Where I can lay my smooth on
you, so you know it means
I could pucker up and remove the
marrow

From your eye bone and your
thigh bone and your die bone,
And if you died, that would be
simple enough.