Стирают женщины в реке половики

Стирают женщины в реке половики.
И, остывая, остаётся вечер жарким.
Гуськом шагая, утомленью вопреки,
мальчишки бодро возвращаются с рыбалки.
 
Среди рогозов и колючей череды,
как их бамбуковые удочки худы.
В садках лишь окуни да чебаки.
Удачливые в общем рыбаки.
 
Вдали за речкою блестят зарницы.
Свинцово-фиолетовым очерчены границы
так очевидно наступающей грозы.
Сигналом вторят ей раскатные басы.
 
Три поколенья на веранде за столом.
Те, кто постарше, вспоминают о былом.
Случается, что возникает жаркий спор.
Мы слушаем и не встреваем в разговор.
 
Шкворчат на противне в сметане караси.
В закусках португальские консервы «иваси».
Нам выставляют две бутылки лимонада,
воспринимаемые, как нежданная награда.
 
А за окном ни зги не видно.
Вдруг молния сверкнула стреловидна.
И, разорвав пространство, грянул гром…
Разлит по рюмочкам кубинский ром,
 
на пробу купленный с сигарами в сельпо.
Дождь ливанул, забрызгав все цветы в кашпо.
Мужчины закурили — перекур.
Пускают струйки дыма в абажур.
 
Гроза пришла. Мы в эпицентре.
Рассажены как на её концерте.
А может показаться, что она
на нас глядит в раскрытый створ окна.