Из-под век

          Который час, который год
          молчу, молчу я, выйдя в поле,
          молчу о чём-то здесь, на воле,
          где мурава судьбы растёт.
          Сказать не смею ничего
          о доме, звёздах, веснах, зимах,
          о снах...
               И время льётся мимо
          внутри пространства моего.
          И не понятно, как внутри,
          а всё же вне оно струится
          на властвующих мной страницах
          неугасающей зари,
          зари-царицы, что велит
          мне тишины не трогать звуком,
          сердечного не ранить стука,
          с земли летящего в зенит.
          И, глядя вглубь всего вокруг,
          промолвить не могу ни слова.
          И Небо стелется покровом
          на чудный нерожденный звук.
          И время вечностью живёт
          в душе как в центре мирозданья.
          Лишь спрашиваю свет молчанья:
          который час, который год,
          скажи, который, может, век
          стою среди страниц муравных?
          На них перетекает плавно
          дыханье солью из-под век.
          Который час, который год?
          А, впрочем-то не всё равно ли?
          Здесь время – это просто нолик.
          Здесь нет его. Тут соль течёт.