за сараем

Вдруг вспомнится - мы курим за сараем
одну на всех. Отец бы наподдал,
когда бы знал, но мы не выбираем -
Икару так говаривал Дедал,
давая крылья. Следуя папашам,
дымим и пьём, в слова вплетая мат.
Папаши говорят - пока мы пашем,
они на малолетку загремят.
Октябрь, а за сараем жизнь и школа,
научат быстро, благо, есть чему.
Из горлышка впервые для прикола,
как воздух пережившему чуму
осенних листопадов, злого дыма -
отравы от костров и табака...
Вот скалится дворняга нелюдимо,
втянув под рёбра тощие бока.
Вот местный кот, разорванное ухо,
любимец кошек, ужас голубей...
Что помнилось отцам? Война, разруха   
и Симонов - нашёл врага - убей.
Горят костры, сараев нет и вовсе -
давно снесли утеху детворы...
А встретишь хоть кого-нибудь, условься
вдвоём являться в старые дворы.
Вдвоём курить и пить, ругаться матом,
пока дождит, и неба край свинцов,
пока старуха в плащике помятом
ни вас не позабыла, ни отцов.
Куда ж ещё изгнанникам из рая
завеяться в начале октября?
В наш двор, за те снесённые сараи,
где мы детьми курили втихаря.