Старая рана

Нет, что-то больней и глубинней
Цепляют слова мне твои...
Забытый, но впившийся в спину
Осколок ушедшей любви?

Обрывок письма, весь измятый
Чужою теперь мне рукой?
Есть черные дыры и пятна...
И был Человек... Он не мой...

Уже он не мой мне так долго,
Что имя затерян и след.
Пусть голос давно его умолкнул,
Не виден в толпе силуэт,

Но что-то глубинней и глуше
Осталось на сердце... На дне...
И вывернув всю свою душу,
Опять не своя я везде.

Сегодня тебе не чужая,
Но вовсе чужая себе.
Как будто я что-то не знаю
В своей же привычной тоске.

Казалось мне, я все забыла.
Уже и не видела снов...
Но что-то сказал ты... Я взвыла,
Волчицей у красных флажков.

Распорота старая рана
И густо кровится на плат.
Я что-то ищу неустанно,
И тыкаюсь вновь наугад

В пустые дворы Божедомки,
В чужие районы Москвы...
Наверное также негромко
Стучали в пещеру волхвы:

"Пусти меня, Боже, с дарами.
Позволь на тебя мне взглянуть!"
И клали подарки на камень,
В обратный отправившись путь.

Ты что-то сказал? Мне не вспомнить...
Так больно, хоть голосом вой!
Как будто хребет переломлен,
Как будто на угли стопой...

Я выживу снова и снова.
Я выплачу слезы из глаз.
Да что же сказал ты такого,
Что я умираю сейчас?..

ММ 24