Тоска по марту

эпитафия

"Я родилась под гулкий звон капели,
час в час с новорождённою весной"
автоэпиграф

***

­Я всё ещё помню, как таяли в марте снега.
Октавы сосулек под крышами дружно звенели.
В осевшем сугробе, причавкнув, тонула нога.
Ручьи пробивали сквозь снежную кашу тоннели.

Мы чапали в в школу, обувок своих не щадя,
а там батареи дымились и мы до икоты
смеялись, срывая уроки и бред городя,
меняли местами сапожки и мокрые боты.

Я всё ещё помню, что в марте рождалась весна!
Парила указка, как будто в руках дирижёра.
Звенящий подснежник, очнувшись от зимнего сна,
Стремительной пуночкой рвался из лунки в просторы.

А нынче – пожух в январе безо всяких снегов.
Ни вешних ручьев, ни сугробов и солнце вполнеба.
Меняется климат:  всё ближе дыханье песков.
Не март, а "мартен" – про капель даже думать нелепо!

Я всё ещё помю весеннюю мессу воды.
Но эхо все глуше, источники всё отдаленней.
Вода исчезает, запутав в глубинах следы.
Я всё ещё помню.
Так помнят своих погребённых.