Гражданин Гранин

Д. Гранин. Последняя тетрадь. Изменчивые тени// Составитель Н. Соколовская. – М.: АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2019.

2019 год объявлен в России Годом писателя Даниила Гранина, но читать его книги надо, конечно, не поэтому. Ответов на вопрос «почему?» много, и большинство из них можно найти в книге «Последняя тетрадь. Изменчивые тени». Почти половина собранных в ней материалов публикуется впервые. Составитель (Наталия Соколовская) выстраивает из них волнующий калейдоскоп – детские и фронтовые воспоминания, философские эссе, бытовые наблюдения, невеселые размышления и анекдоты...

Важное место в книге занимают исторические зарисовки. Гражданин Гранин прекрасно понимал – настоящее его страны тяжело, а будущее зыбко, потому что как следует не осмыслено прошлое.

«Преодоление трагедии» писатель начинает с того, что называет черное черным, а белое белым. Категорически не принимая известную позицию «было же и много хорошего». Историческим оптимистам предлагается совершенно для них неожиданное – все-таки отделять, для начала, добро от зла. А затем уж и не врать, будто они так неразрывно связаны, что соседство с достижениями превращает любую мерзость чуть ли не в особого рода добродетель.

Проблему оправдания преступлений Гранин рассматривает в книге неоднократно. Анализируя, например, «Преступление и наказание» Достоевского. Раскольников у него как раз обращается к маленькому злу ради большого добра. «Идея весьма современная» и логически неопровержимая. На другой чаше весов – всего-навсего любовь.

Показательно, что Гранин оценивает финал этого всемирно известного произведения (обещание «полного воскресения и новой жизни» героя) как надуманный. Действительно, «любовь против идеи – это непримиримый поединок» (Д. Гранин). Человечество в его современном виде, окончательно решив данный вопрос в ту или иную сторону, в любом случае перестало бы существовать. Главное, как всегда, определиться куда умирать.

Примерно та же дилемма стоит и перед сегодняшней Россией. Гранин недаром так пристально изучал ключевые фрагменты советской истории и портреты ее основных деятелей. В книге более чем наглядно показано – все наши беды вовсе не из «лихих 90-ых». Так что страна или разберется со своим прошлым, или прошлое разберется с ней.

При этом Гранин, писатель, фронтовик, труженик, не потерявший совесть начальник... обладает достаточным кругозором, чтобы надеяться и на положительный исход этой драмы. В книге представлено немало запоминающихся эпизодов, когда чудо любви оказывается сильнее злых идей.

Что было бы, если тот же академик Д.С. Лихачев, один из ведущих мировых экспертов в области древнерусской литературы, выбирал бы в свое время рационально небезосновательное «молчание в обмен на расширение профессиональных возможностей»?

Ничего хорошего. Как действительно выглядит Невский проспект в Петербурге мы бы уже забыли, Кремль в Новгороде оказался бы застроен высотными зданиями... Да мало ли мы видим сегодня в той же Москве печальных примеров (коммерческой) целесообразности? Каждый из них – еще и образчик «молчания в обмен». А Лихачев спас множество памятников русской культуры. Теперь они памятник и ему.

А разве не чудо начало творческого пути Гранина? Представьте себе: советский Ленинград, 1952 год. Молодой инженер-энергетик на работе почти круглые сутки – кабельная система города потрепана войной, то и дело случаются аварии. За них, кстати, в любой момент могут «пришить вредительство». По ночам он, не имеющий никакого литературного опыта, пишет роман. Жена, конечно, считает это чудачеством...

И вдруг ему предлагают длительную командировку в Италию – «как в космос», еще и «зарплата в пять раз больше», жилье (не в коммуналке!).

Так мало того, что сам Гранин отказывается, на его стороне оказывается и жена («все-таки тебе надо закончить роман»), и начальство (а «в те времена могли не уволить, могли заставить»)...

И все же в новой книге писатель Д. Гранин, личность многогранная, предстает перед нами, прежде всего, как гражданин. В том самом значении – «свободный и равноправный член общества» – которое «у нас не привилось», а, напротив, давно отмечено «печатью подозрительности». Гражданин, пройдемте.

Пройти-то мы пройдем. Куда – вот вопрос.

("Новая газета", 21.04.2019 г.)