Не та
В такую рань, а, может, поздноту
За шторой ночь, дождливая, примятая,
Выхватывает женщину не ту.
Она в плаще: по икрам полы хлопают,
Фонарь проткнул причёску как пинё,
Лица не видно. Эх, какие хлопоты
В четыре, в дождь, затронули её?
Что шпильки, коим взгляды уготованы,
Паркеты светлых залов простучав,
Без стука угодили придворованно
В размокших листьев жёлтую печаль.
Диагональ дождями пропунктирена,
И листопад летит наоборот,
Не та на шпильках, свет горит в квартире, а
Спешит ведь ни "к кому-то", только "от".
***
Прикусит слово, ключ швырнёт на улице,
Порвёт на нитки дверцами такси
"Люблю-целую". Вытравит, забудется.
Ты только имя не произноси,
Оставь её. Чужими тротуарами,
По лужам, в невозможной темноте,
Уходят прочь кленовыми пожарами
От тех мужчин не те, не те, не те.
Свидетельство о публикации №124093002597