Отреченье от осени

Отреченье от осени, холод, чаи.
Вместо Хлеба с Вином — сухари с валерьянкой.
Сколь октябрь в себе ни врачуй, ни чини —
Осень кажется детской безвкусною манкой.

Прогоревшие мысли, чечётка дождей...
Баба Нина, от старости впавшая в лето,
Вырезает из старых журнальных статей
Деревенские яблоки райского цвета.

Только пальцы трясутся как жёлтый ковыль.
Затонувшее детство в глазах стариковских —
Если детство, то всё ещё, всё ещё — быль,
Если старость — то эхо в колодцах тамбовских —

«Не один!» — ты кричишь. Отвечает: «один».
И деревья на цыпочках листьев уходят.
Баба Нина! Нет луж, нет октябрьских льдин.
Баба Нина, ты слышишь, кузнечики шкодят?

Тишина. Ты застыла умом в хрустале,
И дожди всё бредут — от судьбы до удачи.
А в окне на простом деревянном столе
Гаснут алые яблоки проданной дачи.


Рецензии