Китайский помидор

Если китайский помидор разрезать на части, то они будут созревать ещё неделю. А целым можно играть в теннис, благодаря его исключительной упругости и чрезвычайной прочности. А неидеальная сферическая форма создаст интригу для обоих игроков, потому что непонятно, куда полетит овощ.

Но в театр с ним лучше не ходить. Есть вероятность плохой постановки спектакля.

Из отсутствия у продукта ярко выраженного аромата вырастает обширное поле в уме потребителя для различных кулинарных фантазий. Например, можно намазать помидор алой лавой кетчупа или припорошить сладкой нежностью тёртого шоколада.

Универсальность и приспособленность к разным условиям среды создаёт предположение, что плод познал Дао ещё на лупоглазом кусту. Любознательность, похоже, заложена в генах этого живого организма. А иначе зачем ему зелёная и красная многоокость? И, приглядевшись, можно заметить, как сам Лао-цзы подмигивает вам нефритовыми или яшмовыми иллюминаторами из летящего где-то рядом зазеркалья.

И все эти мысли наряду с иными проносятся июльскими призраками стрижей и осыпаются ноябрьской плотью гинкго за блестящим окном небольшого, но элитного ресторана в центре лысеющего Пекина, где я сижу и жду десерт. А пока у меня есть время, чтобы доесть ароматный, мягкий и сочный помидор, который, судя по меню и моей вкусовой памяти, родом почему-то из далёкого Азербайджана.