Свиток

Вы видели, как пялит глаз огромный окунь?
Мне так хотелось рассказать, как я бежала
к отцу в кромешной тьме по пыльной тропке,
как пятки били дробь, а тьма молчала.

Прижался скобкой золотой
тяжелый месяц,
и факел слал привет земной
текучим светом.

Сидеть бы так и плыть с отцом
в усталой лодке,
вот клюнет, ожидать с ленцой,
упершись локтем.

Не отражает свет щека,
густа щетина,
и голову кружит слегка
отрава тины.

И это только уголок;
шуршит пергамент,
в нем шёпот мой завернут впрок.
Сказать стихами

о лете, пролетевшем вслед
седому челну,
о чем молить, о чем пропеть,
корпеть над чем нам?

Раскрутим дальше вдоль оси
тугой пергамент.
Уже сынок на мне висит,
и под ногами

не пыль тропы, иголки трав
не колют ноги.
Здесь плитка, строг чужой устав,
круты пороги.

Здесь странной жизни торжество
под фейерверки
из лжи и преданности, - вот
чего не стерпим.

Уж лучше свиток весь раскрыть,
в котором время
завёрнуто; витая нить,
отлив сиренев.

Мы сочиняем под свирель
воспоминаний,
как в шахматах, - тут чёрен день,
тут белый манит.

С разбегу хочется пропасть
в той пестрой осени,
где сердце стало, вот напасть,
навеки черствым.