Дэниел Джонс. Два поэта

Раз в месяц мы
сталкиваемся друг с другом на
почте. Молча разбираем
содержимое наших ящиков, вынимаем
возвращенные рукописи,
ищем чеки,
а уж потом принимаемся за отказы:
«Вот идиоты, не могут отличить
хороших стихов от дырок в своих
задницах»
&:
«У этого ублюдка мысли заняты его
секретаршей. Ему и невдомек, что утром
он получил что-что стоящее».
Или:
«Чертовы образованцы, их всех нужно
поставить к стенке & расстрелять»
Бывает,
небольшой журнал берет стихотворение, или
кому-то присылают чек, & мы отправляемся
в бар & за пивом говорим о бросивших нас
женщинах, договорняках на гонках,
просроченных счетах & о том, чем заняты
сейчас эти треклятые американцы
Он лысеет &
кишки не в порядке & руки трясутся,
когда он поднимает свое пиво
& мы пьем
пиво & треплемся, пока бармен
не сокращает нас & мы
вываливаемся на улицу & бредем,
шатаясь, в разные стороны, к своим
комнатушкам, где будем сидеть
до утра, заливая в себя кофе &
дымя сигаретами, сочиняя стихи,
которые сделают нас бессмертными.


-----------------------------------------------

Daniel Jones. Two poets

A couple of afternoons a month, we
run into each other at the post
office. Silently we sort through
the contents of our boxes, looking
for the returned manuscripts, looking
for the cheques
 & then the rejections:
 ‘Sons of bitches don’t know good
poems from their arseholes’
 &:
 ‘So & so’s too busy diddling
his secretary to know when he gets
the real thing’
 Or:
 ‘Goddamn academics, they should
all be lined up & shot’
Sometimes a
small magazine takes a poem or
there’s a cheque & we walk up
the street to a bar & over beer
the talk turns to the women who left,
the races that were fixed, past-due
bills & whatever the bloody Americans
are up to now
 His hair is going &
his stomach & his hands shake now
when he lifts his beer
 & we drink
the beer & talk until the bartender
cuts us off & we stumble uncertainly
onto the street & home to our separate
apartments, where we will sit all night,
drinking coffee & smoking cigarettes,
writing the poems that will make us
immortal.