Продавец воды и солнечная система

«Продавца воды» юный Веласкес пишет в интервале от 1618 до 1622 года. Полотно считается вершиной его раннего (севильского) периода. Спустя небольшое время, с благословения своего учителя и тестя Франческо Пачеко, Диего переезжает в Мадрид, где добивается престижного места придворного живописца при короле Филиппе IV.  Он достигает своей цели лишь со второй попытки, а для начала исполняет портрет известного поэта Луиса Гонгоры, чтобы создать себе имя при испанском дворе.  В Севилье Веласкес пишет преимущественно простолюдинов и бедняков, оттачивая реалистические навыки и упражняя ум в разного рода религиозных аллюзиях. Ибо за простейшими бытовыми сюжетами Диего всегда прозревает философскую, христианскую подоплёку. Поражает интеллектуальная и профессиональная зрелость 18-летнего юноши.

Картина «Продавец воды» известна в трёх версиях: лондонская (галерея Ватерлоо, Эпсли-Хаус), флорентийская (галерея Уффици) и балтиморская (художественный музей Уолтерса, США).

Лондонская версия считается наилучшей как с точки зрения технического совершенства, так и психологической глубины и внутреннего благородства. Диего показал старика, мальчика и юношу в тёмной глубине полотна.  Своим обликом старик напоминает монаха, святого или эксцентричного философа. Его коричневое, порыжевшее от солнца и дождя одеяние отсылает к облику монахов-францисканцев, носивших шерстяные коричневые рясы.

Продажа питьевой воды была профессией бедняков. Воду доставляли в больших керамических сосудах – иногда вручную, иногда в тележках, запряжённых ослами. Нетрудно догадаться, каким важным был этот труд в условиях сухого жаркого климата.

Веласкес работает в жанре «бодегон» : он показывает простолюдинов в тавернах или в подсобных помещениях, занятых приготовлением еды или собственно трапезой.  Здесь сказывается мощное воздействие итальянца Меризи да Караваджо, противопоставившего идеалистической тенденции поздних маньеристов жёсткий и беспощадный реализм, выпячивающий неприглядные стороны реальности.  Под видом святых Караваджо в агрессивно-провокационной манере пишет калек и проституток, для «Успения Богоматери» он берёт «моделью» вспухшую утопленницу.

Новаторство Караваджо состояло не только в выборе натуры и отказе от «идеального» и «причудливого», но и в постановке освещения.  Резкий луч яркого света выхватывает из темноты самое существенное, зачастую не фигуру или предмет целиком, а некоторые их части, что создавало новые образные возможности. Недаром караваджизм в считанные годы покорил художественную Европу. Всё семнадцатое столетие прошло под этим определяющим влиянием. Современники назвали такое освещение «погребным». Дескать, Караваджо забрался в погреб и не хочет вылезать оттуда.

Продавец разливает свою воду скорее всего в таверне.  У него два покупателя: мальчик и юноша. Свет льётся слева сверху почти параллельно плоскости картины, на что указывает падающая тень от кувшинчика на столе. Её осевая соответствует проекции главного светового луча. Тьма в помещении до известной степени условна и служит наибольшей выразительности предметов.

Картина в том числе близка натюрмортам, которые писались в Испании в 17 веке: простой набор грубых предметов, ограниченная цветовая гамма, резкое освещение и глубокие тени, общее впечатление аскетизма сюжета и средств исполнения при вещественной материальности  каждого объекта.

Веласкес очевидно уподобляет сосуды человеческим фигурам – как в прямом, так и в переносном смысле.  «Сосудом скудельным», то есть глиняным, средневековые теологи называли женщину. Любое знание можно рассматривать как влагу, наполняющую сосуд – человека.  Неспроста самой значительной фигуре на полотне – старику – соответствует самый крупный сосуд на переднем плане. Обращает на себя внимание иллюзорная, сверхтщательная трактовка предметной реальности, её физическая осязаемость.

Франческо Пачеко высоко оценил бодегоны своего ученика. Он справедливо усмотрел в них нечто большее, чем удачное копирование вульгарной действительности. В каждой детали сквозило уважение к личностям бедняков и их повседневным занятиям. Малейшие жесты изображены так, как если бы они были священным действием.

Старик и мальчик прикасаются к одному и тому же стеклянному бокалу, но при этом не смотрят друг на друга. Это может выражать как разницу в социальном статусе, так и в возрасте. Каждый из них как будто на своей планете.

************

Три выпуклых шарообразных сосуда, написанных Веласкесом, задают пространственный эллипс, более всего похожий на плоскость эклиптики, в которой обращаются планеты Солнечной системы. Монументальная, устойчивая фигура продавца в центре – Солнце в этой системе координат. При всей произвольности данной трактовки некоторые детали её подтверждают: огромный кувшин на переднем плане, декорированный множеством горизонтальных канавок – самая большая планета, Юпитер.  Его поверхность как раз исчерчена горизонтальными полосами облаков. В свете сказанного розоватое пятно от разлитой воды на боку сосуда – не что иное, как «глаз» газового гиганта, гигантское завихрение в атмосфере Юпитера.

Кувшин слева на столе с характерными вмятинами, подобными кратерам на поверхности планет, увенчанный белой округлой чашкой – планетарная система Земля – Луна.  В пространстве оба тела обращаются вокруг общего центра масс, расположенного внутри земной сферы. Благодаря гравитационному захвату Луна всегда повёрнута к Земле одной стороной, так же как кордовая модель самолёта – одним крылом к привязи. Чашка сияет на тёмном фоне подобно нашему спутнику на ночном небе.

Стеклянный бокал в руке мальчика, который протягивает ему старик-Солнце – Венера.  На дне бокала плод инжира, призванный освежить вкус воды. В то же время инжир – афродизиак, известный с древних времён. В качестве такового его употребляла, в частности, Клеопатра.  Эта деталь позволяет соотнести сосуд с Венерой-Афродитой.

Марс и Меркурий, очевидно, позади массивной фигуры старика, Сатурн – правее за пределами картины.  Прочие планеты европейцы открыли много позднее посредством точных расчётов и новых оптических приборов.

23. 09. 2024