Сквозняк

А ведь и я когда-нибудь уйду.
Я прекращусь, как тысячи из многих,
в один из дней обычнейших в году,
внезапно оказавшись на пороге
дверей, ведущих в вечное "нигде",
а может быть, и в мир потусторонний.
Я растворюсь, как неприметный вторник
в не менее бессмысленной среде.
Пусть я туда совсем не тороплюсь,
мой гроб ещё пока что не срубили,
но страшно не сказать своё «люблю»
тем людям, что когда-нибудь любили
всего меня. Таким, каким я был.
И страшно понимать, что не зависит
от нас ничто. Я линией судьбы
случайно оборвусь и сотни писем
оставлю без ответа. А звонков
я, верно не услышу. Не иначе.
Я растворюсь. Останусь сквозняком
в сердцах людей, которые заплачут.
Настанет день, что назовут концом,
за мной придёт, конечно, не старуха,
и, кажется, я знаю с чьим лицом,
и скажет мне: «Пора тебе, Андрюха!».
Я, к счастью жив. Мне в этом повезло.
Пока судьба ладошки трёт довольно.
Но если что: в нечётное число.
И только, чтоб, пожалуйста, не больно.