Плыть в прошлое иль не плыть...

Предрассветной порой, распустив паруса,
К морю Белому ринулись ветры с реки,
А на сельском приволье обли'ла роса
Вместе с облачной влагой луга и стожки.

Прослезились просторы... И жаль мне, что на
Берегах не встречаю сегодня людей;
Что ж, любуюсь брусничным восходом одна
В день отлёта последних гусей-лебедей.

Ну а сердце-то, сердце зовёт в отчий дом,
В невысоконький дом на древесных корня'х,
Утеплённый меж брёвен слежавшимся мхом,
Чтоб исправней жилось на речных сквозняках.

Там за дальним покосом - сосновый борок:
Глухариное гульбище, ягельный край;
Сто волнушек в черничнике лес приберёг,
Не ленись да в корзину скорей собирай!

Тишиной утешаюсь и диву даюсь:
Как могла городской столько времени быть?
Деревенским крестам до земли поклонюсь,
Кто сказал, что мне в прошлое незачем плыть?

А старинность смывало речною волной
Половодьями вёсен – в затоны зари.
Нет ни дома, ни улочки нашей давно,
И в горелом бору не живут глухари.

Что на память с собою бы взять, путь верша?
То, чем здесь дорожила, развеялось в пыль…
Но в родных весях черпает силы душа,
И слагается мной вычегодская быль.