Зачем зима...

Зачем зима, когда ещё, казалось бы, вчера
ходили девы с голыми, сгоревшими в Египте
плечами, пену мутную вздымали катера
по акватории Невы, и мир двоился в диптих
от вылитого в нас по вечерам.

Лишь началась, а длится, как докучливый роман,
в котором, кажется, не доживёшь до эпилога,
зачем раскрыта книга под названием «Зима» –
страницы белые, и чёрных закорючек много,
а в сущности – иллюзия, обман.

Зимой замерзли слёзы, ночь без края и конца,
почти нет света, только снег, и тот нечист и горек.
На площади Искусств под снегом – Пушкин без лица,
на Охте пьяницы, кряхтя, съезжают с детских горок,
и борщ с плиты желанней холодца.

У кромки тротуара запаркованный сугроб
таит в себе начинку, неподвластную лопате.
Под маской снега умер мир, и только вход в метро
зимой похож на выход, на влагалище, на кратер
вулкана, на воронку, на зеро.


Впервые опубликовано в журнале «Дети Ра» № 1 (123), 2015 г.