Запустение

В этих каналах пахнет болотом,
и здесь давно не струится вода.
Огромные камни, как бегемоты,
лежат голышом, не зная стыда.

Здесь не получится с ходу напиться,
но и заснуть вечным сном не дадут.
Возможно, предложат наган застрелиться,
если патроны не украдут.

Но украдут же! На отсеченье
мы головы с ходу готовы отдать.
Украли ж воды в каналах теченье,
а тут только дай начать воровать!

Телеги со скарбом на горизонте.
Откуда? Куда? Это в атомный век?
И что-то жужжит — то ли дроны на фронте,
то ли мухи над скарбом далеких телег.

Сухая трава — без воды не подняться,
сухие глаза обезвоженной воли;
здесь очень опасно теперь оставаться,
и глупо ждать новости и бандероли.

Кто должен прийти, еще не родился.
А те, кто живой, всем и всё доказали.
Возможно их век еще не сточился,
но, увы, и при них уже убивали.

Лелеем привычки, они как инструкции,
они как замена жизни течения,
и самый дешевый вид реконструкции
ими же начатого запустения.