Соприкоснуться
Есть такое осторожное слово, «соприкоснуться» И очень интересные у этого слова синонимы: соединиться, наткнуться, спутаться, закрутить, и… нахлынуть.
Но человек обыкновенно именно соприкасается с другим человеком.
Когда говорит «люблю» – соприкасается, и когда говорит «не люблю», соприкасается тоже.
И это напоминает мне хорошо забытую… Касательную к графику функции в точке.
...
Однажды после занятия, уже собираясь уходить, я спросила у одной своей ученицы:
– Ты учишь английский. А ты его любишь?
– Нет. Просто он мне нужен.
– А вот… ты ещё учишь испанский, и итальянский. Их ты любишь?
– Не люблю.
А какой язык ты не любишь больше? – я и сама не знала, с чего я задала ей этот глупый вопрос.
– Больше всего я не люблю русский. Потому что я на русском языке объясняю родителям, что лыжная секция и танцы – этого и так много. Я говорю им это, и каждый раз я зря только верю, что они меня понимают. За это русский язык я не люблю больше всего.
– А как же твои пятёрки?
– Пятёрки – это ширма. Я за ними всё равно, что микроб. Лишь бы они были.
Я задумалась. Всё как будто правильно. Для чего тогда любить эти языки? То есть, если она выучит ещё испанский, то её не поймут ещё и на испанском. А ещё и на итальянском.
И как-то вот так я говорю с ней… А за окном у неё опадают листья.
Заметив, что я смотрю на листья, она сказала:
На испанском это фраза «Когда я говорю… листья опадают» звучит:
Cuando hablo… se caen las hojas. (Куандо абло… сэ каен ляс охас)
– А тебе нравится осень?
Этот вопрос её как-то сразу обескуражил.
– Я не знаю.
– А листопад тебе нравится?
– Листья как листья.
А листья всё летели у неё за окном.… А она смотрела на них, и вроде бы и понимала… И не понимала, ни что такое – листья, ни что такое – летят.
– Hoja (оха). Лист. – напомнила она не то себе, не то мне.
А я подумала… и сама не заметила, что подумала я не про себя, а вслух:
– Но ведь этого мало. Ведь нужно ещё вспомнить, что они живые. Что они появляются из ниоткуда, и живут. Чтобы мы жили. Чтобы жить.
И ветер. Это же не просто…
– Бьенто! – с неизвестно откуда взявшимся энтузиазмом подсказала она мне.
– Бьенто, – послушно я повторила за ней, –
…Ведь он шумит в листьях не просто так.
…А чтобы дать всем листьям возможность явить свою речь, дать им нашуметься.
…А ведь кто-то очень любит осенние листья.
…А у него на них аллергия. Она так и называется – аллергия, спровоцированная листьями на земле.
…И что толку, что на испанском «Лист» – Оха, если ты совершенно не любишь листья?
…Если этот лист для тебя просто ещё одно слово?
…Сегодня это слово для тебя новое, завтра – старое.
Я открыла сумку. Вспомнила о своей привычке прихватывать с собой понравившиеся листья.
Она взяла у меня лист. Повертела его в руках. Лист был жёлтый, но ещё не был сухим.
– А откуда вы его взяли? Прямо с земли?
– А ты попробуй, догадайся.
– Поймали?
– Почти. Я вытянула вперёд руку, чтобы посмотреть, не начинается ли дождь. А этот листочек прилетел ко мне, он лёг мне прямо на раскрытую ладонь.
Моя ученица внимательно осматривала лист, как будто она старалась найти на листе причину, по которой он так поступил. Взял, и лёг на ладонь. Но нет, ничего такого, лист как лист.
– А можно, я оставлю его себе, на память? Когда вы забудете о нём, я вам покажу его, и напомню?
Я помню, как я возвращалась в тот вечер к себе домой. Дул ветер. Он дул порывами, но от него не становилось холодно. Я думала о том, что ветер на испанском – это бьенто, а лист – охо. Я думала о листьях, о ветре, и о своей ученице.
Авторский фотоколлаж
Свидетельство о публикации №124091705284