Федерико Феллини в Юности

или      КАК Я В КИНО ХОДИЛ


Всё началось (в смысле - вся эта история) с того, что я получил зарплату. Не сказать чтобы очень уж дородную... но упитанную. Неплохую такую зарплату. А на дворе стояло... или была... и шёл... Блин, я забыл и точный год, и его время (то есть сезон). Помню, что шли уже восьмидесятые, но цены ещё держались почти советские; и семьи у меня ещё не было. Сталбыть, что-то в роде, числе и падеже близкое этак 84-му или 85-му...

Деньги я оставил дома; и когда вышел после захода солнца пройтись по центру города, в кармане у меня лежали несколько трёшек и пара-другая целковых, в общем рублей десять-двенадцать. Тогда этой суммы было вполне достаточно, чтобы, не ограничивая предельно себя (и возможную спутницу), нескучно провести вечер в провинциальном городке.    Гмм-м...    Нескучно...

По гамбургскому счёту, делать там тогда (да и теперь, собственно, тоже) было нечего. Судите сами: театров нет (по счастью, я не театрал), филармонии нет, никаких концертов никогда нет; о музеях и говорить не стоит. Куда пойти вечером, где отдохнуть? В центре города два кинотеатра. Ну, есть, разумеется, рестораны, но туда мне одному идти не хотелось, а спутница в тот вечер мне не встретилась.

Во второй уже раз проходя мимо здания одного из кинотеатров, я увидел афишу на стенде его небольшого зала "Юность". Скромный текст извещал, что в 21 час состоится показ фильма Ф. Феллини "Джинджер и Фред". Только сегодня. Взглянул на часы: 20 часов 30 минут. Подошёл к окошку кассы, спросил один билет. Девушка-кассир ответила, что билет стоит тридцать копеек. Протянул ей рубль. Она замялась и сказала, что по их правилам, чтобы показывать фильм, нужно продать не менее десяти билетов. "И?" - спросил я. "Вы подошли только третий, - проговорила девушка, - вот на улице пара стоит, они до Вас спрашивали... Если до девяти больше никого не будет, фильм крутить нельзя."

Я оглянулся, затем вышел на улицу, чтобы осмотреться. Людские потоки не шли непреклонной лавиной в двери "Юности". Людей outdoor в целом и отдельно было весьма немного...         

Боже, я люблю эти тихие рощи, и мосты над безсонной рекой, я люблю эту круглую площадь и... как я люблю глубину этих ласковых глаз, как я хочу к ним причалить теперь ГУБАМИ...   Вот как постранствуешь, воротишься домой, - и дым Отечества сосёт глаза...    Наклонись и попей из реки по имени...    "Так!" - сказал я вначале сам себе. Потом повторил это "Так" кассирше. "Девушка, дайте мне десять билетов." Я положил на полочку за окошком чуть мятые зелёные три рубля. Получил свиток из десяти искомых. Потом вышел на улицу и сказал паре: "Ребята, кино будет. Идите берите билеты."

                *  *  *

В зале я расселся в самом центре удобного мне седьмого ряда, вытянул ноги лобачевскими прямыми, а руки положил на спинки соседних кресел. Пара разместилась повыше, чтобы целоваться свободно и радостно. Аппарат застрекотал. Начался киножурнал "Новости дня". Я вовсе не помню, что там в нём показывали. Хотя я его смотрел. Хорошо помню то своё настроение - как самое яркое событие вечера. Теперь его вспоминать приятно и противно одновременно. Приятно потому, что ТОГДА было очень хорошо. Захотел - и сделал. Решил - и достиг.
А противно... думаю, читатель, ты понимаешь, почему противно ТЕПЕРЬ...

Когда на экране замелькали титры журнала, а затем пошли первые кадры славного фильма, от входной двери стали красться в зал согбенные фигуры...  две...  четыре...   ещё...    ещё...    Сели они в основном у меня за спиной, только два человека устроились прямо на первом ряду.  А через недолгое время ко мне сбоку очень тихо подошла та девушка, что продала мне полчаса назад этот киносеанс, и протянула две бумажки: "Возьмите сдачу. Зрители ещё подошли. Что Вы мычите?! так положено. Мы мёртвыми душами не торгуем..."

Я хмыкнул нарочито скептически...  и взял. Взял "сдачу".

Очень мне хотелось слегка похлопать принципиального кассира по тугому, обтянутому модной юбкой девичьему заду. Сдержал себя с большим трудом.

                *  *  *

Фильм оказался длинным и скучноватым; показался он мне сродни правильной привлекательной кассирше. Хорошо хоть открытой морали в конце, как вот в баснях, Феллини не ввинтил. Сдержал всё же себя. Ну и я себя сдержал. Очень захотелось в какой-то момент встать и выйти. Но - сдержал. Уходя из зала первым, ante lucem, решил ещё подойти поблагодарить кассиршу. А может, и познакомиться... как Бог даст. Однако та уже давно ушла. Что ей до конца кино сидеть?
И пошёл я домой, чуть качая головой.

А день - какой был день тогда?    Ну да - пятница. И потому уже утром следующего дня я чуял себя - прекрасно.    Однако к Феллини - поохладел.


17 сентября 2024

------------------------------------------------
Комментарий издателя: автор опубликованного нами текста, далёкий от Кино человек, ошибся. Фильм Феллини "Джинджер и Фред", вошедший по праву в сокровищницу золотого фонда мирового кинематографа, вышел на европейские экраны в 1986 году. В заштатном городе СССР его могли показать никак не ранее 1987-го.  И насчёт семьи автор повествования врёт. Была уже у него семья...