Тёмный сад

Т.

Спасибо, друг, за этот тёмный сад,
куда дорогу осень позабыла.
За то, что этот дикий виноград
повсюду тянет медленные жилы,
ещё немного – оплетёт меня,
опутает, укутает... Молчи же.
Мы столько раз пытались подменять
словами боль – и получалось выжить
на день, на два, а после, как трава,
беда опять тянулась и шумела.

В начале были вовсе не слова,
а тишина до самого предела.
И истина возникла из неё –
из этой тьмы немой и окаянной.
Перетряхая ветхое старьё,
накладывая прошлое на раны,
сама себе, поверишь ли, смешна –
так бесхребетно прятаться в былое...
Кто видит свет, тем полночь не темна.
Мы сами выбираем времена,
однажды выбрав веру и героев...

Ну всё. Давай молчать. Переболим.
Стекает вниз густой небесный дым,
и яблони теряются в тумане.
Ещё сверчки по-летнему ворчат...
Мы пролистали столько дней назад.
Мы в этот тёмный предосенний сад
вошли с тобой, как в воду иордани.