Письмо себе

И вот, сквозь годы, расстоянья -
Пишу письмо свое себе,
Себе, лет может через сорок,
Себе, поблекшему от лет.

Пишу: «Как ты поживаешь?
Исполнил ты свою мечту?
Постиг вершины мирозданья?
Может, создал семью?

Расскажи мне, что ты встретил?
Что повидал, о чем узнал?
Быть может где-то побывал?
Ну не томи меня, скорее!»

На этом кончилось оно,
Сложил конвертиком письмо,
Поставил штампик, озаглавил
И отправил я его.

Забыл надолго я о нем,
Налетело все кругом,
А ведь много изменилось
С момента подачи его.

Стал взрослее я, мудрее,
Города-то ввысь росли,
Земля, возможно, чуть мрачнее,
Но люди также веселы.

Получил его я утром,
Сидя на кресле кожаном,
Будучи в своей пижамке
Начал открывать его.

Письмо – ничем не изменилось,
Все так же выглядит оно,
Чернила те же, штампик тот же,
Почерк видно – точно мой.

И читаю я те строчки,
На душе совсем легко,
Вспоминаю, затрудняясь
Слово каждое свое.

Вижу – выступают слезки,
Слышу – плач, конечно мой,
Встаю – и падаю я снова,
Впиваюсь в почерк свой косой.

Вспоминаю дни блаженства,
Как жил я сорок лет назад,
Как плакал я, резвился,
Как начинал я свой роман.

Побежал я за бумагой,
Принес чернила, взял перо,
Приготовил я его,
Принялся писать письмо.

Изложил я в нем все факты,
Как прожил я жизнь свою,
Где бывал я, что менялось,
Как я покорял судьбу.

И вот, поставил точку.
Завернул конвертиком письмо.
Поставил штампик, озаглавил.
Но куда же сдать его?

Как отправить мне ответ?
Туда, где солнца яркий свет,
Освещали мне путь собой,
Разукрашенный судьбой.

Меня настигло огорченье,
Ненавидеть себя стал,
За то, что себя я предал,
Неприложный обет дав.

А дальше – все в тумане,
Падаю на пол седой.
Что прожил уж явно больше,
Чем я, накрыв своей душой.

В этот день меня не стало.
Только тело там лежит,
Всеми силами, стараясь,
Плод всей жизни сохранить.