Общага

Там, за дверью, шаги, уходящие в ночь,
Электрический свет в коридор по хлопкам
Подаётся с квадратов подвешенных ламп.
Шторы падают наземь, сон уносится прочь.

А на вахте горят турникетов огни, и
Пускают своих, на ступенях во тьму поглощая,
Прорезая глаза, можно мчаться, назад не взирая,
Чтоб не вспыхнула дрожь, если пальцы коснутся чужие.

Душ работает, но санитарных часов слишком мно-
го, а вода так манит потный взор с этажей,
Так, что даже окно не успеет задуть посвежей
Воздух с улицы, но грязным ногам всё равно.

Пропадает еда, деньги тихо уходят, в столовой
Не дают проступить по рукам проходящие вилки.
Весь ушедший бюджет на складные за шкафом сушилки
Лбом упёрся в машинку, что успела сломаться по новой.

От пожарных сирен пробуждались на лестницах крики,
Было вызвано всё, чтоб волну уходящих опять
Влить за дверь, и уйти, всего лучше лечь спать,
Но глаза у ночи сонно-манящие, т.е. двуликие.

Где-то есть и дома, по квартирным замкам
Проползающий ключ. Здесь же тень вечерами
Так уверенно мчит, рассекаясь полами,
И гостей можно вычислить лишь по шагам.