риба ножни

***
у Бога в дитячій палає пожежа
але пожежна сигналізація
не спрацьовує
діти сплять у підвалах
на колінах матерів як цуценята

-
музика смерті
Фреді Меркурі
з чадними вусиками балконів
машина палає перед будинком
рок-опера вогню

-
вибиті вікна затягнуті
непрозорим поліетиленом –
вулиці задушені
целофановими пакетами.

-
люди похилого віку переносять хворі спини
як порожні сейфи
у яких немає нічого
крім ліків і квитанцій
волосся зібране в щурячі хвостики
личко гостре як ніж

-
метро всередині порожнистих кісток дракона
під льодовиком
ніде з початку війни він не відчув такого
умиротворення і спокою як тут
на забетонованій глибині
у підземному соборі
як соляна церква в печерах Соледара
а нагорі
сніг заносить скелети китів-будинків
їх винесло на берег війни

-
ліхтарі давно без електрики
вони як собаки без людей
дичавіють щось вовче
згадують – що раніше вішали і спалювали

-
снігопад притирає кров біля лави
цілком згортаєшся у слух
як риба-меч у рибу-ножни