новое утро

пять минут, чтобы встать и одеться
еще десять на зубы и кофе.
тринадцать секунд заменить полотенце
и вынуть воротник из-под кофты.
восемь лестничных пролетов вниз,
два квартала, налево и еще два квартала
через заброшенные гаражи
и мимо вышки коричнево-ржавой.
пять минут подождать и одна, чтобы влезть,
а потом сорок восемь по пробкам.
все рассчитано точно, чтобы успеть
пару раз покурить до начала работы.
и потом через час, и потом через час,
и потом через час на повторе -
сразу разминка для ног, сразу отдых для глаз,
и для ушей новостное поле.
ровно 9 часов, ровно тот же маршрут,
но наоборот и с другой остановки: купить сигарет
только люди все те же, что были и утром,
лишь опустели пакеты.
а потом все иначе, потом не по графику -
я открыт для тебя, удивительный мир.
тридцать пять минут на ужин и завтрак,
две на вспомнить, если что-то забыл.
полтора часа в лентах новостей,
двадцать семь минут на душ и четыре побриться,
пять минут покурить в ожидании гостей,
если встреча, конечно же, предвидится.
час тридцать семь на разговоры и сплетни,
одиннадцать на попрощаться.
две убрать со стола то, что не было съедено
и три, расслабившись, распластаться.
полчаса полудремы и лент с информацией,
пока тяжести век сопротивляться станет трудно,
я отдам себя сну где-то через пятнадцать...
здравствуй, новое утро...
пять минут, чтобы встать и одеться
еще десять на зубы и кофе.
тринадцать секунд заменить полотенце
и вынуть воротник из-под кофты.
восемь лестничных пролетов вниз,
два квартала, налево и еще два квартала
через заброшенные гаражи
и мимо вышки коричнево-ржавой...