Склянка часу

СКЛЯНКА ЧАСУ
НАМ ПИШУТ
«Чтобы вас полюбили
толстые журналы,
вы для начала сами
должны стать полным»
ВЛАДИМИР УО
Что такое литературный журнал
в культурно-языковом
пространстве "сегодня"
для редактора, автора и читателя?
Дымка славы и шлейф
преемственности изданий,
давно ушедших в историю
(от пушкинского
«СОВРЕМЕННИКА»
до питерской "ЗВЕЗДЫ"
ЯКОВА ГОРДИНА)
преследуют всякого
уважающего себя редактора.
Имя редактора навсегда
связано с названием журнала,
создающим для его читателей
счастливую возможность
уединиться и эгоистически
наслаждаться новыми
эстетическими открытиями,
находками критиков
или провалами авторов.
Литературный журнал - это университет
имени редактора и его монастырь,
где курить в запрещенных местах
или размахивать своим кадилом
негоже и ни к чему.
Журнал «СКЛЯНКА ЧАСУ » -
это журнал
АЛЕКСАНДРА АПАЛЬКОВА
и вы или принимаете
редакционную политику журнала
или идёте издавать собственное
литературное детище.
Других путей существования дружбы
редактора и поэта
в бумажном пространстве
современной литературы
не существует.
Для того, чтобы быть
лучшим поэтом
и украшением номера
одного таланта недостаточно,
надо быть в курсе
модных литературных течений,
знать, что пишется рядом
или внизу твоей башни
на родном языке
и на языках других варваров.
Журнал АЛЕКСАНДРА АПАЛЬКОВА
такую возможность имеет
и предоставляет.
При массовом уходе
в интернет-подполье
российских толстых
литературных журналов,
издательство А. АПАЛЬКОВА
«СКЛЯНКА ЧАСУ»
до сих пор
находится на плаву
и ежеквартально
радует своих читателей
запахом типографской краски 
и теплом своих номеров.
 
Я достаю из черной коробочки
бриллиант прошлогоднего   
стихотворения,
сдуваю с него пылинки,
убираю кусочки фольги и нитей,
проверяю на свет:
не потускнел?
Не потускнел!
Заскорузлыми пальцами
я ощупываю его грани,
тире и буковки,
согласные и несогласные
со мной окончания,
подталкиваю кнопками
клавиатуры ПК
его округлые запятые,
близорукие двоеточия,
уменьшаю пробелы,
вывожу на печать
и перечитываю стихотворение
уже как чужое
и не принадлежащие никому.
Всё в полном порядке,
условности соблюдены
и можно отправлять
стихотворение
А. АПАЛЬКОВУ,
пока чувство победы над словом
и удовлетворение сделанным 
не покинуло автора.
Всё это, конечно же, зыбко
и жутко волнительно,
но завтра будет другой день
и другие требования
к себе и стихосложению,
где знаменитая формула С. Дали
«художник, не бойся совершенства,
оно тебе ничего не должно»
с наступлением 
чернильной ночи
вновь будет задевать
и царапать автора
за живое и мёртвое.
1.10.2017г.