Сообщающиеся сосуды одиночества

Я пытаюсь собрать из пепла образ чувств—он угольками катится по пальцам, обжигает кожу и остывает в ночи. Прежде я видел в них глубину, наслаждался красотой мгновений, теперь же они иссохли, превратились в движения губ и тел, нечто механическое, лишённое даже привычки. Я долго старался в тебя влюбиться, но передо мной лишь потрёпанная оболочка проблем, гружёная печалями скрипучая повозка, волочащаяся к кладбищу, нечто напрочь лишённое очарования—я смотрю сквозь тебя, наши взгляды объединяет пустота, пробел в мыслях, пауза в молчании. Ты одинок как и я.
Нам нечего ловить, ничего не зачерпнуть из разговоров—я опускаю руки в диалог— хлорированная вода температуры тела омывает запястья. В ней нет намека на жизнь, даже на паразитов; я выныриваю из твоих слов—она льется потоком изо рта и ноздрей, глаза мои остаются сухи.
Какая жалость: я не чувствую к тебе ровным счётом ничего.
Какое уродство: это в ста процентах взаимно.
Добавь ещё дистиллированного одиночества, пока оно не хлынет через край по обе стороны Земли.
Этого цунами никто из нас не заметит.