цифры

тишина. белый шум встречных машин.
моё лето сливается в августе.
небо, не увидев ни одной мёртвой звезды,
рассыпается атласом.

места, помеченные, как прочитанные.
мой город становится картою.
асфальт, не заставший рожденья дорог,
превращается в кратеры.

темнота, залёгшая в висках, плещется под глазами.
моя ночь поглощает сантиметры кожи,
касается рук и дней,
что они рисовали,
будучи искорёженными.

мир, застывший в своём предсмертном вздохе.
перемолотые слова, которым не стать ни слогом, ни рифмою,
очарованные последним сиянием
человека, который бежал от статистики,
чтобы стать ещё одной цифрою. 


Рецензии