Она пришла, как осень после лета...

                *   *   *

Она пришла, как осень после лета.
Точней, как в конце августа луна
И тишь ночная, как дым сигареты
Сухой и прошлогодней, что со дна
Пустого ящика стола я вынул.
Какой от этой сигареты прок?
Осенний вкус, на языке след пыльный,
В ноздрях воспоминания щипок.

О чём воспоминания? О голой
И синей, как её глаза, реке.
О ней в купальнике, такой весёлой,
И обо мне, что с банкою в руке
«Пилснер урквел» лежит, вдыхая солнце,
Её, почти нагую в каплях слёз
Речных, и, щурясь, думает: «Как хотца
Всё это проглотить, чтоб внутрь, насквозь».

И вот уж август на дворе и в сердце.
И вот она не та и я не тот.
Во мне о вечном мысль, как у корейца.
А в ней о чём, сам чёрт не разберёт.
Мы оба завершаемся, как лето.
Как дымы сигарет. Как банки пив.
Как плавки и купальники. Как где-то
Забытый августо’вский позитив.

Сейчас мы поцелуемся, встречаясь,
Почуем вкус осенний на губах.
Потом, смеясь, по чашке выпьем чая
И разойдёмся с осенью в сердцах 

                23 августа 2024,
                Саморядово