В память дедушке

Я лепил как горшечник себя кое-как,
Я сбривал прожитое с щербатой щеки.
Я на людях был умным – смешливый чудак,
Себя перестав узнавать сам таким.
 
Я ругался на то, чего раньше желал
В слюнявых молитвах бессонных ночей.
Я бессмысленно взгляд твой подолгу искал
Посреди бестолковых бессвязных речей.
 
Не услышать твой голос отныне теперь.
Врач выдал мне справку, тебя больше нет.
Я стучал в твои окна, входил в твою дверь
За тем, чтобы лично выключить свет.
 
Я боюсь твоим именем звать не тебя,
Я храню в твою память следы на песках.
Оттого, что не вместе, живу вне себя,
У собственной памяти будто в тисках.
 
Ты незримо гуляешь со мной по утрам,
Мне гладишь рубашки и руку даешь.
Я вновь засыпаю на теплых руках,
И ты мне на ухо тихонько поешь.


Рецензии