Письмо из города

                К.Т.

Солнце моё, я неплохо вполне обустроился,
Не хватает здесь лифта, отдышка приходит на третьем
Этаже. Вещи, о которых вчера беспокоился,
Остались лежать под кроватью. Как мне радостно знать, что на свете

Есть так много знакомых; одиночество, если придёт, –
Окровавится в частоколе на лестнице и спустится вниз.
У меня на шкафу стихи, «Карамазовы» и «Идиот»,
Может, будет достаточно, чтоб в пять лет закончить ИГНиСТ.

Будет время работать – не знаю, но местный театр
Нуждается в новизне, сцене тошно от древних пьес,
И если меня не посмеет теперь подвести навигатор –
Завтра страстная драма вытеснит ложь про принцесс.

Холодней, чем в Москве. А Кавказ мой родной далеко,
Придётся узнать, что такое тулупы и валенки.
Правда, снег будет чище, и если потрогать рукой –
Не придётся мыть с мылом. Если в Москве я был маленьким

Среди небоскрёбов, то здесь я вполне верста
Коломенская. Отказавшись от мяса, здесь трудно, но
Гораздо сложней, экономя прозрачность листа,
Написать тебе всё, чтоб как любишь – немного смешно,

Интригующе. Завтра пойду, посмотрю на здания
Позапрошлого века, прогуляюсь до Волги в вечер.
Как тепло мне от мысли, что ты, неземное создание,
Всего-то в трёхсот километрах, а в сердце – навечно.