Мой сосед

Каждый раз, когда я собираюсь выйти из дома, он крутится у двери. Назойливый, усатый, мурлычащий что-то себе под нос.
Это уже превратилось в утренний ритуал: я умываюсь, завтракаю и ровно в 06 AM говорю ему: «Брысь!». Не думаю, что он меня понимает. Он в принципе не очень умный.

***

Когда мы встретились, я и не думал, что когда-нибудь у меня появится такой сосед. Я не думал, что сосед в принципе появится.
Вся моя родня считает, что я уже слишком взрослый для этого, и что мне нужна семья. Я вижусь с ними по выходным на старой даче, говорю: «Да, конечно, вы чертовски правы!» и возвращаюсь в свою спокойную квартиру, к своей спокойной жизни. Что семья! Бесконечные крики, беготня, ругань. Глупый надоедливый сосед – тоже ничего.

***

Я хотел бы запретить ему скакать по всей квартире, когда я сплю, но разве до него дойдёт! Бегает, шуршит какими-то бумагами; я злюсь. Зато когда спит он сам – боже упаси проскользнуть мимо на цыпочках: ну прямо вылитая ищейка.

***

Я не люблю обниматься. Просто скажи: «Доброе утро!» – и убирайся с глаз долой. Он понимает это как: «обхвати меня покрепче своими мохнатыми лапами и как следует прижмись ко мне своими усами».
Давай между нами будет поменьше твоих усов, окей?

***

Иногда он приводит к себе подружку – она милая. Я всё ещё не люблю обниматься, но для неё сделал бы исключение! Однако, похоже, я не в её вкусе. Ну, не больно-то и хотелось.

***

Я понимаю, мы так долго живём вместе, что нас уже должны связывать какие-то дружеские чувства. Возможно, когда-нибудь так и будет, если он  перестанет наконец трогать мою еду. Запустить в мою еду свои мохнатые лапы – это для него великое блаженство! А я, вообще-то, ещё не доел.

***

Не представляю, как он собирается жить с этой своей подружкой. Наверное, тоже будет хватать её еду и выбрасывать её подарки. Мои он выбрасывает – хорошо, если молча, но, кажется, вчера я узнал от него несколько новых ругательств.
Хотя, возможно, он так сказал мне «спасибо» – его шипение не разобрать.

***

Мой сосед ненавидит музыку. Если бы я только знал, что поселюсь с самым угрюмым в мире существом!
Я, конечно, не Джордж Майкл, но кое-что умею. Сосед демонстративно затыкает уши и машет на меня газетой.
Хорошо, что изредка он всё же уходит прогуляться, и я могу петь так громко, как захочу.

***

Я люблю детей. Дети – это чудесно. Вдвойне чудесно сидеть от них через дорогу, когда они не могут залезть тебе прямо на голову и станцевать на ней джигу. И совершенно НЕ чудесно – когда сосед внезапно просит с ними посидеть. Ну, я так думаю, что он просит. Его понять довольно трудно.
А я, может быть, собирался на свидание!

***

А вот мама его мне нравится. Приходит нечасто, приносит лазанью. Не лезет с поцелуями – это важно.
Я люблю её лазанью, и не люблю, когда сосед прячет её от меня – думает, я не замечу.

***

Когда мы съезжались – договорились вместе следить за порядком. Но получается, что слежу за ним я – только и успеваю, что убирать расставленные по всей квартире стаканы.
Не нужен стакан – возьми и убери. Не надо оставлять его возле своих новомодных электронных штучек, а потом кричать на меня бранные слова, вместо «спасибо».

***

Каждый раз, когда я собираюсь выйти из дома, он крутится у двери. Назойливый, усатый, мурлычащий что-то себе под нос.

Я от него не в восторге.

Но всё же, я ни на кого не променял бы

это странное существо

под названием

«Человек».