Критикам

Они приходят: жуки, пауки, черви.
Они грызут и смеются, они мне не дают спать.
Валяются в гамаке на сетке моих нервов
И жаждут хлеба и зрелищ, жаждут кромсать.
Кромсать труд поэта, предъявленный где-то
На публики жалкой и низменной суд.
Кричат: "Подавайте на ужин поэта!"
Скрежещут зубами и рылами ждут.
"Нет, нам не годится: оборвыш, обманщик!
Тебя мы не видим в красивых строках.
Нам твой снеговик ни к чему, неудачник!
Мы будем плясать на твоих потрохах".
И пишут, и пишут сухие вердикты,
Ножами и вилками бьют по столу.
Жуки - не пииты жучат мне: "Иди к ты,
Пока не подняли тебя на колу.
Коль стал ты актёром, забудь про поэта,
Тебя мы не примем: поэт - не игра".
Высоцкий, Филатов и Гафт, оппоненты
Лишили с диванов вас силы пера.
И гонят, и в комнату лезут из щели,
Усищами водят, клешнями строчат.
"Не поняли Вас. Мы другого хотели.
Из Вас выйдет суп. Мы сожрём!" говорят.
Им хочется желчи, иное не важно
Средь жуткой совсем насекомой толпы.
Лишь каждый желает быть выделен, каждый.
Там все знатоки, и грубят все "на Вы".
Я вижу надевших очки тараканов
И в тёмных одёжах навозных жуков,
Они воздвигают своих истуканов:
Медведок и молей, клопов, пауков.
О сферах иных не имея понятья,
Твердят, что играю, что стих не моё.
Не по Станиславскому душу порвать я
Готов за бумажное это тряпьё.
И дело не в славе, отнюдь не в карьере,
Но только актёрам приносят цветы
За слёзы на сцене и слёзы в партере,
И льёт не герой эти слёзы, а ты.