Э. Дикинсон. Письмо к С. Гилберт. Ок. 06. 02. 1852

1 стр.
Пятница, утро -
Ты позволишь мне прийти, дорогая Сьюзи, - выглядящей так, как я выгляжу, в моём грязном и поношенном платье, в моём большом старом фартуке и моими волосами - О, Сьюзи, у меня не хватит времени, чтобы описать всю мою внешность, но я люблю тебя так же нежно, как если бы я была всегда такой же прекрасной, так что тебе всё равно, не так ли? Я так рада, дорогая Сьюзи, - что наши сердца всегда чисты, и всегда опрятны и прекрасны, и не за что стыдиться. Я много работала сегодня утром, и мне следует работать сейчас - но я не могу отказать себе в роскоши провести с тобой минуту или две.

Посуда может подождать, дорогая Сьюзи, а неубранный стол останется, они всегда со мной, но тебя я имею "не всегда". Почему, Сьюзи, у Христа много святых, а у меня мало, но тебя не будет у ангелов, Сьюзи, нет, нет, нет!

Винни шьёт, словно воображаемая швея, и я почти ожидаю, что какой-нибудь рыцарь появится в дверях, признает себя ничтожеством перед её прелестью и представит своё сердце и руку, как единственное,

2 стр.
что осталось, достойное того, чтобы его отвергли.
Мы с Винни сегодня говорили о старении. Винни думает, что двадцать лет - это, должно быть, страшное положение для человека. Я говорю ей, что мне всё равно, молода я или нет, пусть мне будет тридцать, а тебе - любое количество лет. Винни выражает сочувствие моему "сухому и жёлтому листу" и возобновляет свою работу, дорогая Сьюзи, расскажи мне, как ты себя чувствуешь? Разве не бывает дней в жизни, когда старость не кажется чем-то таким уж печальным ~

Сегодня утром я чувствую себя серой и мрачной, и мне кажется, что было бы утешением иметь писклявый голос, сломанную спину и пугать маленьких детей.

Не убегай, Сьюзи, дорогая, ведь я не причиню тебе вреда, и я очень люблю тебя, хоть я и напугана.

О, моя дорогая, как долго ты будешь странствовать вдали от меня, как я устаю ждать и искать, и звать тебя; иногда я закрываю глаза и закрываю своё сердце для тебя, и изо всех сил стараюсь забыть тебя, потому что ты так огорчаешь меня, но ты никогда не уйдёшь, о, ты никогда не скажешь этого, Сьюзи, обещай мне снова, и я слабо улыбнусь - и

3 стр.
снова возьму свой маленький крест печальной-печальной разлуки. Как тщетно писать, когда тебе знакомо ощущение - насколько ближе и дороже сидеть рядом с тобой, говорить с тобой, слышать звуки твоего голоса[;] так трудно "отречься от себя, и взять свой крест, и следовать за мной" - дай мне сил, Сьюзи, напиши мне о надежде и любви и о сердцах, которые выдержали, и велика была их награда "Отца нашего, сущего на небесах". Я не знаю, как я вынесу это, когда придёт нежная весна; если она придёт и увидит меня и заговорит со мной о тебе, о, это наверняка убьёт меня! Пока мороз цепляется за окна, и мир суров и уныл; это отсутствие легче[;] Земля тоже скорбит, по всем своим маленьким птичкам; но когда они все вернутся снова, и она запоёт и будет так весела - о, что станет со мной? Сьюзи, прости меня, забудь всё, что я говорю, попроси какого-нибудь милого маленького учёного прочитать тебе нежный гимн о Вифлееме и Марии, и ты будешь спать сладко и видеть такие же мирные сны, как будто я никогда не писала тебе всех этих страшных вещей.

4 стр.
Не обращай внимания на письмо, Сьюзи, я не рассержусь на тебя, если ты мне вообще не пришлёшь писем, - ведь я знаю, как ты занята, и как мало остается этих драгоценных сил вечером, чтобы думать и писать. Только желай написать мне, только иногда вздыхай, что ты далеко от меня, и этого будет достаточно, Сьюзи! Ты не думаешь, что мы так добры и терпеливы, что позволяем тебе уезжать надолго; и разве мы не думаем, что ты - прелесть, настоящий прекрасный герой, который трудится для людей и учит их и покидает свой собственный дорогой дом? Поскольку мы тоскуем и ропщем, не думай, что мы забываем драгоценного патриота, воюющего в других странах! Никогда не грусти, Сьюзи, - будь счастлива и весела, ведь сколько долгих дней прошло с тех пор, как я тебе писала, - а уже почти полдень, и скоро наступит ночь, и тогда на один день долгого паломничества станет меньше. Мэтти - очень умная, много говорит о тебе, моя дорогая; я должна оставить тебе сейчас "один маленький час Рая", спасибо тому, кто дал его мне, и даст ли он мне ещё один, более длинный, или больше, когда он сделает приятное своей любви, т.е. вернёт Сьюзи домой! Люблю всегда и верна! Эмили


Never mind the letter Susie, I wont be angry with you if you don't give me any at all - for I know how busy you are, and how little of that dear strength remains when it is evening, with which to think and write. Only want to write me, only sometimes sigh that you are far from me, and that will do, Susie! Don't you think we are good and patient, to let you go so long; and don't we think you're a darling, a real beautiful hero, to toil for people, and teach them, and leave your own dear home? Because we pine and repine, don't think we forget the precious patriot at war in other lands! Never be mournful, Susie- be happy and have cheer, for how many of the long days have gone away since I wrote you- and it is almost noon, and soon the night will come, and then there is one less day of the long pilgrimage. Mattie is very smart, talks of you much, my darling; I must leave you now "one little hour of Heaven," thank who did give it me, and will he also grant me one longer and more when it shall please his love bring Susie home, ie! Love always, and ever, and true! Emily

1st page
Friday forenoon -
Will you let me come dear Susie - looking just as I do, my dress soiled and worn, my grand old apron, and my hair - Oh Susie, time would fail me to enumerate my appearance, yet I love you just as dearly as if I was e'er so fine, so you wont care, will you? I am so glad dear Susie - that our hearts are always clean, and always neat and lovely, so not to be ashamed. I have been hard at work this morning, and I ought to be working now - but I cannot deny myself the luxury of a minute or two with you.

The dishes may wait dear Susie - and the uncleared table stand, them I have always with me, but you, I have "not always," why Susie, Christ hath saints manie and I have few, but thee the angels shant have Susie no no no!

Vinnie is sewing away like a fictitious seamstress, and I half expect some knight will arrive at the door, confess himself a nothing in presence of her loveliness, and present his heart and hand as the only

2 page
vestige of him worthy to be refused.
Vinnie and I have been talking about growing old, today. Vinnie thinks twenty must be a fearful position for one to occupy I tell her I don't care if I am young or not, had as lief be thirty, and you, as most anything else. Vinnie expresses her sympathy at my "sere and yellow leaf" and resumes her work, dear Susie, tell me how you feel ar'nt there days in one's life when to be old dont seem a thing so sad ~

I do feel gray and grim, this morning, and I feel it would be a comfort to have a piping voice, and a broken back, and scare little children.

Don't you run, Susie dear, for I wont do any harm, and I do love you dearly tho' I do feel so frightful.

Oh my darling one, how long you wander from me, how weary I grow of waiting and looking, and calling for you; sometimes I shut my eyes, and shut my heart towards you, and try hard to forget you because you grieve me so, but you'll never go away, Oh you never will say, Susie, promise me again, and I will smile faintly - and

3 page
take up my little cross again of sad- sad separation. How vain it seems to write, when one knows how to feel - how much more near and dear to sit beside you, talk with you, hear the tones of your voice[;] so hard to "deny thyself, and take up thy cross, and follow me -" give me strength, Susie, write me of hope and love, and of hearts that endured, and great was their reward of "Our Father who art in Heaven." I don't know how I shall bear it, when the gentle spring comes; if she should come and see me and talk to me of you, Oh it would surely kill me! While the frost clings to the windows, and the World is stern and drear; this absence is easier[;] the Earth mourns too, for all her little birds; but when they all come back again, and she sings and is so merry - pray, what will become of me? Susie, forgive me, forget all what I say, get some sweet little scholar to read a gentle hymn, about Bethleem and Mary, and you will sleep on sweetly and have as peaceful dreams, as if I had never written you all these ugly things.

4 page
Never mind the letter Susie, I wont be angry with you if you dont give me any at all - for I know how busy you are, and how little of that dear strength remains when it is evening, with which to think and write. Only want to write me, only sometimes sigh that you are far from me, and that will do, Susie! Don't you think we are good and patient, to let you go so long; and don't we think you're a darling, a real beautiful hero, to toil for people, and teach them, and leave your own dear home? Because we pine and repine, don't think we forget the precious patriot at war in other lands! Never be mournful, Susie- be happy and have cheer, for how many of the long days have gone away since I wrote you- and it is almost noon, and soon the night will come, and then there is one less day of the long pilgrimage. Mattie is very smart, talks of you much, my darling; I must leave you now "one little hour of Heaven," thank who did give it me, and will he also grant me one longer and more when it shall please his love bring Susie home, ie! Love always, and ever, and true! Emily