студия coach

…частички каждого встреченного уже  жили в  тебе.  Я  отметал
пепельные капли, счищал  холодным  ножом в темноте их ког-
тистые  лапки с твоих платьев… в темноте, нервные движения
с оглядкой на открытую дверь, с писком раскалённого чайника
на прокуренной кухне, сдёргивал шторы, заворачивал в них си-
ние глаза и мягкие  руки, засаленные галстуки и последние вст-
речи с обломанными ногтями и никогда больше не звонившим
звонком в общем коридоре на девять семей…
…ты сняла со стен все зеркала
в обратном отмирании которых я мог бы увидеть лица тех,  с ко-
торыми ты рвала серые билеты на последний ряд  и  подбрасы-
вала вверх обгоревшие спички…    скомканный кафель я выры-
вал позже…  Потом были твои песни…  со стороны связки удар-
ных всё выглядело, как в первые такты…  Я слушал, прижимая
варежки на резиночке к своим ушам, руки возвращались назад,
больно ударялись о фанерные двери загородных студий…
…стены расписаны пацифик и  coach, пивные банки урчат от за-
думчивых  струнных   и  пол принимает твои пятки в холодные
лужи разлитого вина…  Понимая  всю  бессмысленность  одной
сцены  немого кино с костром в ржавом ведре,  это наша послед-
няя фотография,  где без птиц и пронизывающего ветра  ты  ук-
рываешь мокрым пледом  замёрзшее тело…   однажды,  помню
была  осень,  ветер подхватил  серое  платье,  издалека  смешива-
ясь  с  испарениями  нефтяного  завода…    оно  пыталось освобо-
диться от сухих ветвей дерева, но дальше на юг по работающим
моторам молчаливых грузовиков…   перегон  Юта-Siettle,  я вру-
бал до max  чистые  колокола  среднерусских  церквей,  так дале-
ко я…    я  уже  не  помню какого цвета оно было,  но каждый но-
вый  phone мне отвечал …  лазурь, бордо, kesh…
…   Мастер не любил Маргариту,   Клайд  возвращал  Бонни  все
рассыпанные медяки,  пулями  чёрных лент,  в  бежевом  форде
39 года, стекло приподнято… они улыбаются и едят мороженое,
у обочины две яблони… он обернулся и сказал…
просто посмотри на меня… Они жили ещё 40 секунд…