Хоть бы кто-то простил...

Хоть бы кто-то простил... Ни к чему этот танец
На дискотеке. Я в глазах толпы как диссидент,
Или тень, или просто уже иностранец,
Потерявший и паспорт, и ночь уронивший в цемент,
Как рассвет, приближающий дым табака
На скамейке, с отблеском русского языка.

Только тень, твоя полночь крадущая тень,
С лифчиком на двери, чтобы помнить, что утром уйдёшь.
Можно спрятаться вовсе, но даже глаза закрыть лень,
Всё равно нету света, и в словах твоих бегает ложь.
А в квартире давно не стиралась и пыль, и обложки
Нечестных газет. В кружках с чаем ждёт гибели ложка,

Не увидев воды. А в карманах монеты
Ждут пустых магазинов, цветов, разлучённых с землёй
Для тебя. Если б мог писать наши портреты, -
Ты б цвела на холсте, совершенно не рядом со мной.
И поскольку ещё ни единой заполненной вазы, -
Можно только учить непривычно прощальные фразы.

Я пойду по асфальту, пусть дождь и ав-
томобиль, проезжающий мимо, оставит
На брюках мне грязь, но единственный раз буду прав,
Что оставлю как есть, хоть какая-то капля исправит,
Заметая следы, и прощая, прощая всех нас,
Потому, что июль, потому, что раскат грома спас

От моих слов тебя. Или наоборот.
Это было давно, это было в записках, и не-
сложно понять, как боялся, что почта уйдёт,
А моё оправданье - оставленный след простыне.
Это было давно, когда были смешными, - скупая мечта,
Не раскрывшая прошлого. Но всё равно пустота,

Всё равно ещё встретимся. Множество книг
Прошепчут историю, выставят правду легендой.
Только ты позвони, будет рядом огонь ли, ледник,
Позвони! Позвони! У тебя под полами в аренду
Сдаётся коморка, не страшно реветь в телефон,
Нас никто не услышит, не станет включать диктофон.

Эти чёрные дни до того неуютны, что, вот,
Всё закончилось правильно, правильно мчались часы.
И теперь я под звёздами, брошенный в дождь пешеход,
Представляющий лужи за летнюю нежность росы.
Скоро птицы отправятся в путь, ветки бисером вышьет рябина,
В Новый год разойдутся по детским рукам мандарины,

Снова будет февраль, череда чёрных дат,
В день рожденья твой розы цвести станут
Алой долиной, ты уедешь гулять в Петроград,
Полнолуния, грозы, все так же привычно нагрянут,
Говоря проще - год пролетит, и такой же
После него. Я ещё постучусь, но чуть позже.

Самолёты не ждут, расписание сложно подстроить,
Сложно вынуть конверты, заранее зная про то,
Что в них будет. И планы дальнейшие строить
Начнёшь в дневнике, надумаешь сбросить пальто
В новом доме, лишь бы возраст гулять отпустил,
Пока снова не встретимся. Хоть бы кто-то простил...