ты же мне скажешь?

почему на фотографию одного человека смотришь и ничего не чувствуешь?
а он же прекрасен, а он же воспет, одет так по-модному, мягкие волосы, чувственный рот
ты пишешь мне всего одно слово, и у тебя розовый цветочек на аватарке, нарисованный от руки
и во мне столько нежности сразу, что пальцы дрожат, я сжимаю их в кулаки, я просто смотрю на тебя, мой мир наполняется музыкой, красками, счастьем, словами?

почему одни книги, самые простые сказки глупый лад-чёрный слог в рваной обложке ты помнишь десятками лет, а самые лучшие продукты ума человеческого, одетые в глянец, не трогают твою душу даже самыми своими лучшими страницами?

с тобой мне вкусно всё
тёплая вода из общей бутылки - долго валялась на солнце
сухой пирожок в аэропорту
ты смеёшься и достаешь из рюкзака забытую шоколадку
она приняла форму только что вылупившегося птенца

так скажешь мне - почему?

для тебя я придумываю разноцветные планеты, на каждой есть дом только для нас двоих, и каждый раз мы улетаем с сожалением и на разных рейсах, плавая в невесомости  целые столетия, поднятая в вакууме рука рисует сердечко на прощание

почему?

ты же мне скажешь?