И так каждый год

День тащит за днём, надевая, как сменку.
Выкуривая каждый час по одной.
И даже уже не дрожат так коленки,
Когда медсестра ставит очередной.

Сегодня ему исполняется восемь.
И так каждый год, даже сорок спустя.
И, вроде, уже не малыш, а всё просит,
Как самый беспомощный в мире дитя.

А сердце её не сломалось с годами,
Хотя и не может,  как раньше, запеть.
Когда долго крутишь тугие педали,
Все мысли о том, как бы не умереть.

Ведь если не будет её, тогда кто же
Накормит, оденет и в "сад" отведет?
Он, вроде большой уже, сорок, и всё же...
Без мамы лишь день. Два - уже не пойдет.

И кто-то из близких, кто реже бывает,
Ему покупают любимый цветок.
Везут в кафетерий, заказ принимают.
Сегодня не будет он так одинок.

Сегодня гуляем! А завтра, что будет..
Возможно, не будет уже ничего.
На новый укол придут новые люди.
А кто медсестра, нам не всё ли равно?


Рецензии