За утренним молоком

Он макает сухарь в молоко,
и срываются капельки белые 
на клеёнку и грудь его,
но до этого нет ему дела.

Нетверда его грузная кисть
с поседевшими волосками,
в пятнах ржавых пигмента  –  дрожит
в пальцах хищно зажатый сухарик.

Времена и другие знавала
эта немощная рука :
и тогда, в апогее славы –
на расправу была легка.

Пусть прошли уже десятилетья –
до сих пальцы помнят как
сокрушали чужие челюсти
злобой собранные в кулак.

Как впивались ногтями в глазницы,
как углы рвали мастерски рта,
как была для них кровь водицей,
как лилась она щедро тогда.

Как разбрызгивая чернила,
ночь за ночью они опять
росчерк ставили прихотливый
под вердиктом одним — расстрелять.

Помнит многое эта старческая,
в узлах вен, трудовая рука,
так неловко теперь держащая
чашку теплого молока.




____________

21-22 июля 2024 г.


Фото : starost.ru


Рецензии