Апероль

И шуры-муры, и любовь-морковь,
И второпях заученные роли...
Сними с меня пальто и приготовь
Мне сразу два искристых апероля.
   Играй изящно, трепетно, легко,
   Не допуская ни малейшей фальши!
   Как жаль, что до Антиба далеко,
   Но до Москвы, увы, гораздо дальше.
Я больше никуда не тороплюсь,
Я знаю все ответы, все отгадки...
У нашей жизни аперольный вкус:
Неповторимый, гадкий, горько-сладкий.
   Луна над крышей – спелый апельсин,
   На тротуарах заискрилась проседь...
   Как я хочу задать тебе один
   Из тех неподобающих вопросов!
Сломались крылья, вымокла тетрадь,
Пробиты явки, сброшены пароли...
Кому, как не тебе, об этом знать:
Я ненавижу шпритц из апероля.
   А в ленте – нескончаемая жесть,
   Хотя слова ни в чём не виноваты.
   Нет, знаешь, в апероле что-то есть...
   Да вот хотя бы цвет того заката,
Когда наивно веруя в себя,
Мы думали, что дважды два – четыре.
Когда надеясь, мучаясь, любя,
Мы жили не в стране, мы жили в мире.
   Мне нужно верить хоть во что-нибудь,
   Ломать устои, разрушать основы.
   И вот я выбираю новый путь
   Лишь для того, чтоб ошибиться снова.