Старуха

На площади стоит старинный дом
С кофейнею внизу , уютной блинной,
А в доме том старуха с носом длинным,
С вязанием сидит перед окном.
Здесь сырость и шуршание мышей.
Здесь старые обои и гардины,
В шкафу дубовом запах нафталина,
Но птичий гомон- радость для ушей.

Здесь веет духом затхлости и пыли
И книжный шкаф, к которому забыли
Найти ключи, он все в себе хранит:
Шум моря, лес , и  города гранит,
Сезон дождей и тяжкий зной пустыни,
Венецию, Голландию, Мадрид
И Францию , и розовый мартини,
Холодных стран суровый колорит.

Она шутя объехала полмира...
Из древних снов Тавриды и Пальмиры
Слагались строки повести ее.
С утра, бывало, покормив зверьё,
Она садилась и вязала свитер
И вспоминала руки, взгляд, лицо,
И гордый нрав, и острое словцо,
Рассеянно шептала: "Карта бита!"

И вздрогнув, словно стряхивала пыль,
С души своей, с батистового платья...
И свой отказ, прощальные объятья,
И слезы сожаления.  Но быль
Была совсем на сказку не похожа,
Она подчас с сухою прозой схожа:
Женился на другой, себя винил,
И на земле он слишком мало `прожил!

Она же оставалась все одна.
Балы, свиданья, этот не подходит,
Другой пропал, на встречу не приходит,
У нового поклонника жена.
Сегодня привлекают молодые,
Богатые, веселые , хмельные.
Всё впереди , ведь годы-то какие! -
Беспечно рассуждала так она.

Но жизнь быстрей, чем кажется, проходит.
Бежит усталых дней ее чреда.
Бывало, что по дому тихо бродит,
Она свое вязание находит,
И распускает снова... И тогда
Надежда есть, что жизнь ещё продлится,
И стороной опять пройдет гроза.
Перед глазами вновь мелькают лица,
 
Вокзал, перрон, усталые глаза,
И континенты, страны и столицы.
Ничто на свете вновь не повторится!
Ничто не возвращается назад!
Мелодия прощальной тихой речи…
Нет, время наши раны не излечит!
И то, что он сказал тогда: "До встречи!" -
То в утешенье, пошутив, сказал...