Мать солдата

Мне говорят, что привыкаешь ко всему,
Что время исцелит любые раны.
Вот только я не верю в это никому.
Считаю всё умышленным обманом.

Давно мне стала нестерпимой тишина.
Всё кажется, вот-вот она взорвётся.
Боюсь остаться в доме лишний раз одна.
Тоской горючей сердце изведётся.

Жду изо дня, из года в год я одного,
Что сын живым с войны в свой дом вернётся.
Жду сердцем, жду своей измученной душой.
Молю в обратном разум обманутся.

Не представляю ни на миг, как мне забыть,
ЧтО каждый день стоит перед глазами -
Мой мальчик, научившийся едва ходить.
Позднее, на деревне первый парень.

Прощания последний день запечатлён,
Как кадры из кино мелькают чётко:
Стоит зелёный, чуть обшарпанный вагон,
И сын к нему идет отца походкой.

Вот машет он через стекло окна рукой,
Кричит чуть слышно, что назад вернётся.
И я бегу за ним, как все, в толпе людской,
Не зная, что навечно расстаёмся.

Мне говорят, что привыкаешь ко всему,
Что время исцелит любые раны.
Вот только я лишь существую, не живу,
Нет сил умерить боль моей утраты!

                29.07.2024 г.