Ты мне нужна, чтобы создать стихи

Ты мне нужна, чтобы создать стихи.
Я спрячу их в слезе, смягчающей шершавую
бумагу. Я буду вечно не таким,
как ты ждала. А месяц ржавый


между ключиц окна микродермалом
горит. И если б мог все отмотать,
навряд ли стал. А ночь 9 валом
залила крыши. И похожая на «Ять»


любовь иссякла, точно поутру звезда,
рассыпав на бумаге литеры и точки.
Ты закури, исчезнув с дымом навсегда.
Я соберу стихи на мраморном листочке.


Рецензии