Выставка старых вещей

Платье само по себе висело.
                Старело.
Веночки цветов окаймляли подол.
Кто обнимал это платье несмело,
Уже никогда не скажет оно.

Тоненький носик на диск опустил
                без сил
Патефон. Но не слышно Леонида Утесова.
Сейчас совсем другой стиль,
Что было раньше - теперь бросово.

Стройные ножки стульев венских,
                как женских,
На деревянных желтых половицах
Сводили с ума деревенских,
Столбенея улыбкой на лицах.

В служебном доме моих родителей
Многих вещей не было.
Ни телефона, ни машинки пишущей.
Бархатное кресло казалось небылью.

Но все имело инвентарный номер,
                как помер
И на погосте обозначен.
Ежегодно бывал завхоз в доме,
Учет мебели - его задача.

На вещи в музее смотрю с печалью,
Вспоминаю черный блин радио,
И как утюгом, чугунной печатью,
Воротничок белый в школу гладила.

Ходите на выставки старых вещей,
Вспоминайте забытое детство.
Оторвите себя от тепла и от щей,
Посетите музей по соседству.

.