Перебежчик

И зачем я отправился в город?
Жил и жил бы себе на селе!..
Взад-вперёд душу дёргает норов,
Словно места мне нет на земле.

Не найду я никак остановку
В том же городе, в том же селе,
И деру я охрипшую глотку,
Что скучаю по дому, земле,

Ведь люблю деревенское поле,
Ведь люблю деревенскую жизнь!..
Чем же всё-таки я недоволен,
Если еду то в сельскую склизь,

То в кирпичную эту обитель,
Где от газов и дыма ослеп?
Значит, я перебежчик, не житель,
Не крестьянин, посеявший хлеб...

И прописки - и той даже нету,
Значит, грош мне цена, вот и всё.
Я мотаюсь, как странник по свету,
Претендующий впрямь на жильё.

Не пора ль, как у нас говорится,
Выбрать место в селе для гнезда,
Чтоб не слыть перелётною птицей,
Не томиться в ночных поездах?..

Пастухом, ведь хорошее дело,
Не наняться ль в деревне глухой,
И пиши ты стихи себе смело,
И пускай их в эфир над собой...

Лесником, ведь для лирики счастье,
Тоже можно работать пойти,
Лес - как храм и в жару и в ненастье,
Сплошь романтика ждёт на пути...

Что ж, дружок, находи остановку
И выруливай к берегу ты
На случайно попавшейся лодке
И в воде потопи все мечты...

08 05 85
ул. Ставропольская
Москва

из книги "Москва лимитная"