Евгений Варламов

ЕВГЕНИЙ ВАРЛАМОВ
(1946 - 2012)

В ПОСЛЕДНЮЮ НЕДЕЛЮ

  Отцу – Петру Михайловичу,
  отвоевавшему в ту войну
  с такою же распевкой…

…Последнюю неделюшку
стели, жена, постелюшку.
А потом постелюшкой
станет мне шинелюшка.

Нет моей охотушки
помирать в пехотушке…
Сквозь шинель с иголочки
саданут осколочки…

И на дне окопчика,
замерзая с копчика,
буду под ознобушком
вспоминать зазнобушку.

В медсанбате с краешку,
в лазаретном раюшке,
мне она привидится –
жаркая, придвинется…

Но не будет милушки
у моей могилушки.
Кабы сына-доченьку
в расставанья ноченьку…

Треугольник-весточка,
а потом повесточка:
у чужого Таллина
за победу Сталина…

Так стели постелюшку
эту мне неделюшку.
Никуда не денешься –
в чёрное оденешься.

***

Любовь моя на русском языке!
Любовь моя, родная речь великая,
я без тебя, как рыба на песке
у реченьки с названием Великая.
Великою зовут. Но помню вброд
переходил – я место знал укромное,
а если захлестнёт волною плот,
то хочешь – нет, покажется огромною.
А речь родная – знать не знаю дна,
и брод искать – больней осоки высечет.
Из детства по отечеству она
течёт себе и никогда не вытечет.

***

«Не надо переделывать стихи, –
я говорил, – к стихам побольше жалости»…
Они несовершенны? – Пустяки!
Оставьте их, оставьте их, пожалуйста.
– Они уже не к вам и не от вас…
И вы, увы, чьи строки повторяете…
Не добивайтесь мастерства! –
Всё потеряете.
Не добивайте!.. – Начали блестеть? –
А таинство похерено за давностью,
как и у этих, бедных, на листе, –
задавленных…