Повадки стекла

Мы изучаем повадки стекла,
ищем предел его прочности;
важно ли то как его мастер клал,
или не очень?

Важно ли сны в запотевших автобусах
замерзшими пальцами скрипя зарисовывать?
Если уж есть - не откладывай, пользуйся
воспоминаньем, годами спрессованным.

Протяжно, пластично, пока есть тепло;
нет - и становится хрупким,
как рваная нитка песни без слов
из старенькой радиорубки.

как руки как реки
как крики под лед
но лед не стекло и наклейки
смешные ему невдомек

и вообще

мерещатся вещие трещины
трепещут женщины
мужчины внешне
тоже теряют надежду
и внутренне безутешны

Оценка реальности при выборе линзы
диктует собой искривленье пространства,
и те города, где лучше быть, чем казаться,
становятся вдруг недоступны без визы.

Но как бы стать в кадр, чтобы в центре и в фокусе;
а если и нет - где подкрутить бы?!
Во всех искажениях памяти фоткаться -
в пестрых осколках открыть дом-музей -
меняя воспоминания на чистую прибыль.