Про Кино. Триптих 2023

1. «Память осени. 2023»

17 февраля Ксюша спытала у меня: Про Кино уже не пишете?
Пишу. По мере…
Днями дёрнуло глянуть сериал Филиппа Янковского «Монастырь» (2022) – аккурат да «Сьвятой Русi». Не пошло… Хватило нас только на три серии.
Взамен Наташка заказала «Фрузу» (по Василю Быкову). Беларусьфильм. 1981-й.
Грустное. Послевоенное. Где-то – к середине 50-х.
Одинокая женщина, Фруза Семашко, работающая вахтёром в «учреждении» (каком-то Управлении), хочет любви и семейного тепла. Западает на женатого шофёра (Пархомов). Ну, и…
Исполнявшая главную роль питерская актёрка Татьяна Кулиш (р. 1952) ужо памерла… 7 августа 2010-го.
Давно нет и Владимира Кулешова (1941-1999), уроженца Сталинградской области, но актёра вполне тутэйшага. Народный Беларуси с 1979-го. «Коласавец».
Дядька он был колоритный. Крепкий. Надёжный. Отметился (в фильмографии) по семидесятым «партизанским». Больше – в эпизодах. А Народного получил, значит, за «театралку».
Мне-то он запомнился. Пусть я его, по внешности, было и «приткнул» к Алексею Глазырину (по «Белорусскому вокзалу» Смирнова). Но схомянулся. По то, что Глазырин и вовсе ушёл из жизни сразу после съёмок этого смирновского (в 1971-м).
Внешнее сходство, конечно, наличествует (фотки: Кулешов – справа). С того я и «обманулся».
А свою последнюю роль в кино Кулешов сыграл в 1995-м. И опять – по мотивам Василя Быкова. «На чорных лядах». В. Пономарёва. По рассказам (Быкова) – «Перед концом» и одноимённому с фильмом.
По Быкову… Не выпадкова «Чорныя ляды» трапiлi ў нямiласьць з ласкi вялiкага лiтаратуразнаўцы, гiсторыка i аматара ненапiсаных вершаў таго ж Васiля Ўладзiмiравiча

[Конец Слуцкого восстания 1920 года. Несколько белорусских повстанцев идут лесами, пытаясь уйти от большевиков, но вскоре понимают, что полностью окружены. Они узнают, что красные убивают пленных, а их тела возят по деревням для опознания. Родственников затем также расстреливают или репрессируют. Чтобы этого не допустить, повстанцы принимают решение совершить в глухом месте групповое самоубийство. Самому младшему из них поручено похоронить тела, он остаётся в живых.
Премьера фильма должна была пройти вскоре после проведённого по инициативе Лукашенко референдума 1995 года, но так и не состоялась, якобы из-за того, что единственная копия фильма была украдена. Позднее она якобы нашлась, но в широкий прокат фильм уже не вышел. Состоялось лишь несколько ограниченных показов в Минске и Москве. По данным некоторых СМИ, негласное решение о запрете фильма было принято Владимиром Заметалиным, который в то время возглавлял Главное идеологическое управление в Администрации президента.
В конце 1990-х и начале 2000 фильм распространялся на кустарно записанных видеокассетах и дисках, одна из копий была оцифрована и выложена в интернет. Беларусьфильм, владеющий авторскими правами на фильм, не ответил на ряд приглашений показать фильм на различных кинофестивалях. В апреле 2020 года Беларусьфильм опубликовал фильм на своём официальном канале в Youtube].

Гэта – зноў-такi неяк да «Сьвятой Русi»...
А Лядоў па Беларусi – шмат! Бо, найперш, Ляда – пустка сярод лесу, месца высечкі і выпальвання лесу для патрэб земляробства. Акрамя таго, Ляда – бог вайны ў заходнiх славян (паводле Хронiкi Яна Длугаша).
Населённые пункты у нас кличут больше Лядами (Ляды) и Лядо. А по Расее – Ляда.
Мабуть, и мои Следневичи (Слядневiчы) как-то с Лядами перекрещиваются.
А вчера мы глянули «Память осени». Опять по Наташкиной заявке.
Фильм Андрея Соколова. 2015-й. С Инной Чуриковой.
Занятно. Пусть – и на любителя.
По оценкам, многим он не зашёл. В том числе – и по актёрской игре.
Ну, здесь оценивающие явно не учли, что фильм сработан под театральную постановку. В жанре этакого «спектакля». С неизбежной, в таком случае, «лубочностью» исполнения.
Без всякой доводки мы прикинули, что всё действо закошено под Чехова. И именно – под «Вишнёвый сад».
А мазанули, по началу, со Звягинцевым. Фамилия коего проскочила по первым титрам.
Наташка сразу и режиссуру под Андрея стала подтягивать. Мол, похоже. Железная дорога. Тягник… И – дальше.
Звягинцева-то мы поглядываем. А это… Точно раньше не смотрели и зашли совсем не через режиссёра.
После просмотра и я стал «подпевать». В то, что можно накидать кучу ассоциаций (под нашего А. З.) к «крушению державы». К обречённости на провал попытки склеить бывший Совок.
Но… Во-первых, режиссёром оказался вовсе не… А Андрей Соколов – выскочивший в концовке (аля Рязанов) в роли шофёра. А Звягинцев там – всего лишь сценарист. Так он ещё – и Александр. То бишь – Федот, да не тот.
В общем, слегка обмишурились.
Тем паче, Александр Григорьевич (р. 1948) мало, что не родня Андрею Петровичу, так ещё и явно иначе зачёсанный. В смысле идеологически-мировоззренческом.
Советский и российский юрист и правовед. Весьма заслуженный! Деятель органов прокуратуры вплоть до заместителя генерального прокурора России (2000-2016). С кучей регалий, в том числе и литературных.

[Выпустил сотни статей и десятки фильмов, документальных и художественных книг, автор пьес. В особенности известен своими трудами о Нюрнбергском трибунале].

Ага! Сталинские и прочие советские делишки заслуженного шибко не волнуют. О творчестве Захара Прилепина – исключительно положительно.
Всё со «Скифами» и «Сарматами» забавляется. В Русь неизбывную. Непреходящую.
Крайне озабочен (через увлечение Нюрнбергом) усилившимися поползновениями европейских «фашизмов». Своего (отечественного, доморощенного) А. Г., вестимо, не только не замечает, но и допустить не может.
Так у них же (в Расее) и право – не формальное европейское, а интегральное (али – коммуникативное). А то, что от этой «интегральности» до «корпоративности» (и пр.) и шагать не надо – в смысле: рукой подать – заслуженному невдомёк. Как и моему приятелю А. А. Бочкову…
Увы!
Под юриста-сценариста я кое-что (в Память Июльскую) «прокачал» по своему прошлому блуканию по просторам правоведения. Вспомнил и либертариста-цивилиста Нерсесянца, и питерца Андрея Васильевича Полякова (1954 р.). Обоих почитывал (по тем нулевым). Владик Сумбатович зашёл мне больше, чем его ученик-коммуникативщик и наш с Сан Санычем, считай, ровесник.
Как-то так. Под «Память осеннюю».

25.07.2023

2. «Эбигейл»

С Рубеном Эстлундом, режиссёром и сценаристом «Треугольника печали», мы познакомились ещё в начале этого года, слегка под Ханеке.
Глянули (вместе с Ташей) «Квадрат». Уже в одиночку я отсмотрел «Гитару-монголоид» и – как-то – «прикинул» «Игру» («Play»).
По «Квадрату» в своё Кино я тогда отписал. А по Gitarrmongot погулял вокруг названия.
До сих пор убеждён, что перевод его, как «Гитара-монголоид» – ляп. По-всякому.
Уже mongot больше вяжется с восцклицанием «боже мой» (мой Бог). Хоть в немецкое mein Gott, хоть в шведское ;h min Gud.
К своему (январскому) обыгрышу Gitarr, могу добавить и название места, где происходят события: вымышленный город J;teborg. Правда, этот вымышленный почти попадает в реальный Гётеборг (Йётеборг), G;teborg. Крепость гётов.  G;tar. Геты, готы.
Какое отношение к имени готов (гетов) имеет великий Иоганн Вольфганг, не суть важно.
Как-то в Git попадали и ставшие предметом вожделенного топления (по фильму) велосипеды.
А до задержанного (с февраля 2020-го, в связи с ковидом) «Треугольника» я добрался лишь пару недель назад. Посмотрели и вовсе только вчера (всё перебивали Шабролем с Изабель Юппер).
Чёрная комедия.
А по моим последним (из «Стихирного Альбома») сюда ложился ещё и «Треугольник Карпмана», прищёлкнутый Юстиной. Жертва, Палач, Спасатель…
Забавная цепочка собирается!
По фильму сказано (критиками) уже достаточно. Касательно идеи можно было бы подсыпать (в «черноту») и вовсе апокалиптического. В гибель цивилизации. Не только Западной, но и вообще.
Открывшаяся в скале дверь лифта – вовсе не вход в роскошный отель, невесть как оказавшийся на острове. Это… Да просто предложение (выжившему после глобальной катастрофы человечеству) пройти тот же путь – до примерно такого же финала – экстренными темпами. Потому и колеблется служанка-госпожа Эбигейл (развращённая погибшей цивилизацией не меньше элиты) в своих предпочтениях. Шарахнуть каменюкой, соблазняющую её благами Яю (как зашарашили накануне беззащитного осла выродившиеся особи мужеского пола, в коих по крупицам пробудился инстинкт охотника), сохраняя тем самым изначальный матриархат, да ещё без ревнивой бывшей обладательницы облюбованного секс-трофея Карла, или рвануть вместе с ней в блестящее, но обречённое будущее, в качестве привилегированной прислуги.
Финал остаётся как бы за кадром. Как бы – открытым. На вкус зрителей.
Впрочем, выбор предлагается не богатый. Хоть совой о пень, хоть пнём об сову. Не случайно сам Эстлунд, по ходу, посмеялся, как над капитализмом, так и над его ниспровергателем-антиподом, якобы вдохновившим его («теорий Маркса») на создание картины.
Короче – синдром Эвальда Ильенкова.
О!
Имя Эвальда как-то перекликается и с отработанной нами недавно Аделью, и с воздвигнутой по «Треугольнику» Эбигейл-Абигаль-Авигеей.
О ней (об имени) и поговорим.
Но сначала – о числах. О своих.
Данный текст, если по общему списку, заслужил у меня номер 3999.
Ну, а следующий (если сдюжу) отхватит уже юбилейный 4000. Считай, в «Квадрат». Ну – в ромб. А то – в прямоугольник.
А сегодня у нас какой день?! С одного бока – воскресенье. С другого – 27 августа.
Август, он вообще – богат на события. Разного калибра. С днями рождения и гибели…
Помимо Димы Растаева и Пригожина из моих «номинантов» сюда заходят (в надвиг) и дочка Юстины Марьяна (31 августа – 7 лет), и (если в ДР) – сам АГЛ (так он ещё и в «АбиГаль» кукует!), и друг-приятель Александр Бочков… А в обратное (в смерть) – исполнительница главной женской в «Треугольнике» Дин Крик Шарлби.
Скоропостижно, 29 августа (понятно – прошлого), от сепсиса. Два месяца спустя после пальмового триумфа «Треугольника» на Каннском.
Яя. Слегка – в Еву. Впрочем (в последнюю), как и Авигея. «Радость отца». А то и Бога… Её Шарлби – чуток к Шабролю.
А 27-го…
27 августа 2017-го от меня ушёл 2000-й. Номер. По списку.
Ниии…
Отнюдь не обязательно (хотя и не исключено), что ровно 6 лет спустя, за 3999-м сподобится и…
А тот… В Ахматову, Шаламова, Кузмина…

«Чужие интонации»

Новый год. Рождество. Колядки.
Завернулся в шинель Голядкин.
Заоконная мишура.
Будто Таня гадает Оле.
Передонову тесно в школе.
К донне Анне плывёт жираф.

Свечи плавятся. Окна жёлты.
В кавалерии носят шорты
и драгунские кивера.
У Мазурских озёр спокойно.
На Аляске бушуют войны.
Там сегодня опять жара.

Путь к Дамаску в ночи не близок.
Голос скрипки исходит визгом.
Тёмный Вестник и ты – Сестра!
Гости странные. Навьи чары.
Наливают стаканы чаем.
Крыльев шорохи у костра…
(27.08.2017)

27 августа… 4 дня до годовщины гибели Цветаевой. 5 дней до дня ухода Влада (но то – уже на 1 сентября, в 2020-й).
Ого! Голос скрипки исходит визгом… Тёмный Вестник…
Не иначе – в Юстину Аполлонскую!? Из прошлого.
Эбигейл…
С исходным (библейским) – понятно. В общих чертах.
Жена Навала, ставшая после смерти мужа третьей женой царя Давида. Персонаж (Авигея) – вполне положительный.
История с приключениями этого имени в литературе и вообще искусствах тоже достойна внимания. Но я здесь – о своём.
О том, что оно шевельнуло в моей памяти-сознании.
Имя, конечно, заметное и просто красивое. Звучащее!
И не токмо в Радость. Или – в Жизнь.
Не случайно Рубен втёр его и в свой «Треугольник печали».
Если в русское (звучание), оно – и в Гибель. С изворотами-перекликами.
Достойно гибели всё то, что существует!
Угу…
При всей нерусскости Эстлунда. Или – английского языка, в который Авигея пересажена в Эбигейл.
Справка: «ТП» – первый Эстлунда на английском.
Без русских у него там не обошлось. «Король говна» олигарх Дмитрий. Из выживших!
С «выжившими» всплывает Джармуш. Со своим криптовампирским «Выживут только любовники» (2013, и тоже – с Золотой Пальмовой в Каннах).
А пьянствующий в каюте капитана в ночь шторма, накануне гибели яхты (цивилизации) русский – весьма!
Без русских у нас – ни Апокалипсиса (предстоящей гибели-катастрофы), ни продолжения (выживания). А там… Пьянствует (в чёрную). Мабыть, и с самим Богом (капитан Томас), решившим, что пора с этим бедламом заканчивать. А его – Дмитрия – Вера (жена) – Вера! – также приложившая руку к случившемуся, катается в это время по полу в сортире. Блюёт. А на неё потоками, из толчка, извергается дерьмо.
А его (говна) Король пьёт.
Но… Оказывается среди восьми выживших. А Веру прибоем выносит уже мёртвую. Но – зато – обмытую.
И он её оплакивает. Снимая под это с рук и шеи все украшения.
Настоящий русский!
Эбигейл…
Никак не втямлю, откуда оно стучит (навязчиво!) мне.
Бадай, не из самой Библии. Откуда-то – поближе. Литература?! Кино?!
Российское «Эбигейл» (2019), с Тинатин Далакишвили, вроде, как и не смотрели. И – точно! – по-любому, не оттуда.
Что-то мелькает по Томасу Манну… «Будденброки»?!
Какая-то ссылка (на библейское) там мигнула. Но… Не более того. И даже имя самого мэтра (Томас) – которое в капитана яхты Смита из «ТП» – не вытягивает.
Эбигейл…
В созвуч с каким-то другим?!
Изабелла (Елизавета)? Изабелла валило-ломило мне по Сафону. 2020-й… Долго и всерьёз. Но – если всерьёз – больно разные. Пусть мне и в созвуч.
Адельхейд?!
Адельхейд – даже очень! Оно же – в Адель.
Древнегерманское. «Благородство». В английском – Аделаида.
Как оно – с Абигаль-Эбигейл?! В звук (мне) – весьма. К смыслу…
К смыслу стоит поиграть.
А мне – если вообще – оно-таки торчком. Под дых.
Последнее Влада. «Сказка сказочная нон фикшн». В 5.35. 1 сентября. Буквально за несколько минут до смерти.
У Влада (там) – Аннехильда. Если просто – Анна (евр., а и греч.), то – «благо», «благосклонность».
Хильда (нем., сканд.) – якобы «добросердечная». В чём – не уверен.
Древнескандинавское Hildr – «битва». Хильдур. К войне.
Хильда… Валькирия, доставлявшая павших воинов в Валгаллу.
Она же – Беллона. Bellona. Древнеримская богиня Войны. Война… Латинское Bellum.
Так что с Адельхейд Аннехильда – больше в звук.
Но!
А к «Сказке» Влада я Адельхейд притянул (приволок) через фильм чеха Франтишека Влачила. «Адельхайд» (1970). И фильм этот попадает в ту «нон фикшн» по самое то…
Эбигейл…
Противоположности сходятся. Мир есть Война. Любовь есть… Жизнь есть…
И не только. В Odi et amo.

27.08.2023

3. «Чёрный Лебедь» или – опять в Было-Не было.

Белый Лебедь, Чёрный Лебедь…
К фильму Аранофски и, разумеется, не только к нему. По перекликам-зацепам-ассоциациям.
Каким образом (через какую цепочку) зашла эта психологическая драма под мою «блажь» (то ли Аполлониаду, то ли Дьяволиаду), я уже объяснялся. А потому… Пора что-то выдать и из набежавшего в самое «синематографическое отвлечение». Набежало там (с разных углов) не то, чтобы в загляденье, но, при известном участии воображения, способное позабавить. А то и напугать.
В принципе, напугать может и кое-что из самого зрелища (фильма), без всякого «углового выползания» или забегания. Но поскольку о фильме высказано (критиками и просто «соглядатаями») достаточно, сразу перепрыгнем через его голову.
Кто из нас (вас) помнит о событии, случившемся 8 (9) августа 1969 года на одной из вилл в Беверли-Хиллз, в «Золотом треугольнике» Лос-Анджелеса?!
Я – тогда 13-ти летний – помню. При этом, полной уверенности в том, что эта память непосредственна (т. е. – именно оттуда, с того времени) у меня нет.
Годом раньше мир был потрясён двумя политическими убийствами: 4 апреля в Мемфисе был застрелен (якобы Джеймсом Эрлом Рэем) Мартин Лютер Кинг, а двумя месяцами позже (5/6 июня) – опять-таки в Лос-Анджелесе (привет, Голливуд!) – палестинцем Серханом был отправлен к праотцам сенатор (и самый продвинутый из номинантов в президенты) Роберт Кеннеди. Эти (убийства) мимо счастливых граждан стабильного СССР точно не прошли. Достаточно было проверенной официальной прессы и такого же (отформатированного в пару убогих программ) телевиденья.
В июне 68-го лично я был «сослан» в «Лесную сказку» (пионерский лагерь) и новость о почти голливудской трагедии достала меня именно там, под какую-то тусовку (вероятно, с навестившими родителями) и под «мечтания о морях и кораллах» из «Ещё раз про любовь», звучавшей над площадкой, в окружении уютных сосен барвинского подлеска.
Ни политика, ни даже музыка «The Beatles» меня в те годы особенно не волновали. Всем своим существом я был погружён в мир спорта. Футбол, хоккей – и не только.
Если Олимпиада в Токио (1964) коснулась меня лишь мельком (типа – Юрий Власов да Лариса Латынина), то в олимпийском 68-м я фанател уже по-взрослому. По полной программе. Гренобль, Мехико…
Летние Игры в Мексике проходили в октябре. Мой шестой класс…
Учёба ушла на второй (а то и…) план.
Весь день – у допотопного «Рекорда» (наш первый телевизор, где-то с начала 66-го). В ожидании свежего номера заблаговременно выписанного «Советского спорта». Многостраничного! Бережно собираемого мною в подшивки и долгие годы хранимого в развалах книжных пирамид.
О, Ностальжи!
Я веду каждодневный подробный Дневник в толстой тетрадке в клеточку.
Таблицы (медального зачёта), репортажи, зарисовки…
А политика… Мой многолетний дружок, рижский ВЭФ (с его разноголосием) появился у меня только после первого серьёзного заробка в стройотряде. 1975-й. До него с информацией было куда как скудно…
А эти убийства запомнились. Мимо «Красного мая» во Франции и «Пражской весны», и даже августовского ввода в Чехословакию советских (Варшавского договора) войск.
Кстати, чуть приврал про «токийскую Латынину». В женской спортивной гимнастике там (как и в Мехико) феерила Вера Чаславска. Пусть по 68-му пошустрили и наши: Кучинская, Петрик…
Но я-то – об августе уже 1969-го. О том, что случилось на Беверли-Хиллз. В, считай, «Треугольнике» (пусть и не «Печали»).
Чарльз Мэнсон. Его секта («Семья»). И вытворяли зверства на той вилле именно подручные очередного ЛжеХриста, по инструкции. Исключительно – по Любви. В очищение человечества от загнивших богатеев – свиней и гнид. Как бы – бесов (с точки зрения самих чистильщиков).
Семья… Как-то в созвучь к «Вместе» Юстины. Свиньи (коих «сёстры Мэйсона» безжалостно резали) – как-то к её гнидам и чертям.

[Дорогие мои друзья!
Я хочу, чтобы вы знали, что я вас очень люблю.
В моих слово сплетениях есть и мягкие, и колкие.
И мне хочется, воизбежании путаницы, чтобы вы понимали, что я всегда с вами и если у меня появляется что-то зубастрое – это уже стопроцентно точно направлено не на вас].

Визитка со странички на Стихире добрейшей, светоносной Ю. А.
«ЗубастРое» – то ли в опечать, то ли в иронию. Так и торчит. В заострение-стрекалово. А то – в астральное. Тоже – к какому-то смешению буддизма, христианства. И тоже – не в хиппи, а в мэнсоново вурдалачество. В Раздвоение-смешение (белого и чёрного). В отзеркаливание.
К слову. К Зеркалу, к Двойнику (и раздвоению), к Чёрному человеку (не обязательно – Есенина)

[«Это был один из самых тяжёлых матчей, которые я проводил на US Open за многие годы. Я очень благодарен Ласло за то, что он показал невероятную игру.
Я на самом деле говорил сам собой перед зеркалом, когда проигрывал. И я не лгу. Я поговорил с собой перед зеркалом и вроде как высмеял самого себя, потому что был взволнован и напряжён. Мне пришлось заставить себя подняться. Теперь, после победы, мне уже всё равно. Что мне сейчас нужно, так это выспаться, восстановить силы и вернуть свежесть этому 36-летнему телу», – сказал Джокович после матча].

И ведь – помогло! Новаку. Сегодня (в наше под утро) в Нью-Йорке. На матче с Ласло Дьере, после 4:6, 4:6 в двух первых сетах.
Это – понятно. Но причём тут «Чёрный лебедь»?! И именно – от Даррена Аранофски (а не от Нассима Талеба, в книжку «The Black Swan: The Impact of the Highly Improbable» – о факторе «нежданки» и важности преодоления пут разума).
Нет. Конечно, «философия Мэйсона» сюда попадает (углом-осколком). Но – где (там) Птичка?! И если есть, за какую цепочку притянулась?
Среди ритуально убиенных (в основном – заколотых) оказалась (случайно) Шэрон Тэйт (1943-1969). Американская модель и актриса. На тот момент – жена Романа Полански. Ждавшая ребёнка (оставалась неделя…).
Как бы – Белый лебедь…
Полански (не Аполлонский, но…). Совсем не ангел! И по жизни, и по творчеству (жанр).
В это время сам Роман работал (в Лондоне) над триллером «День Дельфина» (об убийцах дельфинах), а Шэрон вернулась в США. Рожать…
Познакомились они на съёмках фильма Полански «Бал вампиров» (1967).
В общем, режиссёру как-то и воздалось…
Но!
В своём «Чёрном лебеде» Аранофски отталкивался прежде всего от трилогии Полански. 60-е – «Отвращение» (Repulsion, 1965) и «Ребёнок Розмари» (1968). И – по признанию самого Даррена А. – в первую очередь, «Жилец» (Le locataire, 1976). Были там (у ЧЛ) и иные архивные «попутчики» (и не только от бодди-хоррора Кроненберга). Просто автор (Д. А.) отсылает нас именно к Полански и «Двойнику» Достоевского.
Как-то так. Между «нами-девочками».
О том, что именно (в деталях) вытворяла «Семья» Мэнсона, желающие могут познакомиться из множества источников. Здесь – мельком.
Помимо шокирующих живописаний происшедшего, не меньше поражает и поведение «сестричек» в ходе судебного процесса. Кривляние, смех и… ни капельки раскаяния. Глумление и продолжение того же шабаша.
«Мы всё делали правильно»…
Все они получили пожизненное (в которое автоматически превратилась смертная казнь, после её отмены в Калифорнии в 1972-м).

[Тейт умоляла пощадить её и ребёнка, но убийцы не остановились. Тейт была повешена на балке в гостиной, а затем Аткинс взяла нож и начала бить им Тейт, в том числе нанося удары прямо в живот, где находился плод. Когда все жертвы были мертвы, Аткинс, следуя указаниям Мэнсона, взяла окровавленное полотенце и написала им на двери слово «PIG» (с англ.;–;«свинья»; хотя обычно под этим словом на сленге понимали полицейских, внутри «семьи» это слово имело другой смысл, обозначая богатых и влиятельных членов общества – в этом смысле это слово использовалось в песне «Piggies» в «Белом альбоме» Битлз). Всего в ходе нападения жертвам было нанесено 102 ножевых ранения]

Сьюзан Дениз Аткинс. Благополучно скончалась в тюрьме в 2009-м. В 61 год. От рака мозга.
Патрисия Диана Кренуинкел (р. 1947)…

[После начала резни Патрисия вытащила наследницу кофейной империи Эбигейл Фолджер из спальни в гостиную и нанесла ей ножевые ранения. Патрисии удалось поймать Фолджер, когда та попыталась спастись после первой серии ударов. В соответствии с показаниями Патрисии, она повалила Фолджер на землю и продолжала наносить ей ножевые ранения. Жертва умоляла её остановиться, крича: «Прекрати, я уже мертва». Кренуинкел продолжала наносить ножевые ранения с такой силой, что белая ночная рубашка жертвы стала полностью красной от крови. После этого Кренуинкел вернулась назад и позвала Уотсона, который также нанёс Эбигейл ножевые ранения. Во время судебного процесса Кренуинкел говорила: «Я колола её и продолжала её колоть». Когда её спросили, что она чувствовала при этом, она ответила: «Ничего. Я имею в виду, что тут ещё говорить? Это было только там, и это было правильно». По приказу Мэнсона Кренуинкел охотно приняла участие и в других убийствах следующей ночью].

К слову… Эбигейл (подруга Тейт). Как бы – к «Треугольнику печали».
А Патрисия – до сих пор пребывает в заключении. Несмотря на множество пересмотров по апелляции.
В отличие от отпущенной на свободу Лесли Луизы Ван Хаутен (р. 29 августа 1949 г.). Сия справедливость была осуществлена калифорнийской юстицией 11 июля нынешнего года. По любому, 53 в заключении – не слабо (и вполне заслуженно).
Напомним, что американские пенитенциарные учреждения существенно отличаются от отечественных (как расейских, так и наших). Та же Лесли значительно повысила (там!) свой образовательный уровень. Занималась музыкой, писала стихи.
Вполне по-аполлоновски.
И даже – раскаялась!
Или я (в этом) путаю её с Патрисией?! Которая во время судебного процесса большую часть времени проводила за рисованием картинок с дьяволом и другими сатанинскими персонажами.

[После начала своей новой тюремной жизни Кренуинкел оставалась лояльной «Семье», однако со временем начала отдаляться от неё. Желая отдалиться от Мэнсона, она поддерживала свою «чистую» тюремную репутацию и получила степень бакалавра социального обеспечения в университете Ла-Верн. Она является активной участницей программ «Анонимные Алкоголики» и «Анонимные Наркоманы», некоторое время учила письму неграмотных заключённых, а также сочиняет стихи и музыку, играет на гитаре, играет в тюремной волейбольной команде и даёт уроки танцев].

О них написаны книги, их образы пользуются популярностью в кинематографе…

[В начале 1970-х Ван Хаутен, Аткинс и Кренвинкель работали с социальным работником, Карлин Фейт, которая стремилась помочь им восстановить свою идентичность отдельно от семьи Мэнсона. Позже Фейт написала книгу о своей работе с женщинами, «Долгое тюремное путешествие Лесли Ван Хаутен». В книге Фейт рассказывает, как две женщины верили, что у них «вырастут крылья и они станут феями» после ожидаемой расовой войны. Женщины сказали Фейт, что они получили эту веру от Мэнсона].

А как счастливы они были с Мэнсоном (яко во Христе)!

«Мы были словно лесные нимфы и лесные создания. Мы бежали через лес с цветами в наших волосах, а Чарли играл на маленькой флейте» (Патрисия Кренуинкел).

Нимфы… Пан, Дионис, Аполлон…

Сие (фото) – всего лишь скульптура. Аполлон и Дафна (нимфа). Джованни Лоренцо Бернини (1622-1625).
А и флейт (скрипок, альтов) – Музыка. А из уст (с Неба!) – Стихи.
Как-то – так. Или – и этак.
В «Чёрного лебедя».
В минувший Август.
А 1 сентября… Хоть 1939-й, хоть Беслан 2004-го.

1-2.09.2023
PS:
Кстати. Чарлз Мэнсон увлекался музыкой…
Мэнсон, как свидетельствовали потом члены его секты, искал в «Белом альбоме» скрытое пророческое послание себе от Beatles. В совокупности с другими песнями альбома, в частности, Blackbird (Чёрная Птица), он трактовал это послание так, что скоро в мире должна начаться межрасовая война, которую он и называл Helter Skelter, которая должна привести к истреблению белой расы. Мэнсон бесконечно прокручивал песню Helter Skelter, вперед и назад, на разной скорости, пытаясь найти в ней скрытые смыслы.
Между прочим, Lockheed SR-71 – стратегический сверхзвуковой самолёт-разведчик ВВС США – неофициально был назван также «Blackbird»