Маленькая страна

Я воевал. Наёмником. Маленькая страна
Рушилась, но дралась, не сдаваясь злу.
Я убивал их мир. Дома ждала она,
Губ искривив призывно капризный лук.

Я воевал, как дед мой и как отец,
Прадед и прапрапра... Это был наш путь.
Чтобы потом пожить для родных сердец
И, обнимая внуков, слегка взгрустнуть.

Я воевал. Без царапин и без потерь.
Не заводил друзей, не жалел врагов.
Вишня цвела в садах и мела метель.
Не было у войны края и берегов.

Мне перестали сниться её глаза,
Не различались лица и голоса.
Я позабыл про время, я шёл вперёд.
Просто за годом год и за годом год.

Я позабыл, для чего вырастает рожь.
Я позабыл, где правда и где здесь ложь.
И, по ночам балаклавы содрав с лица,
Мы были как сыны одного отца.

Та же решимость, тот же рисунок скул,
Та же готовность к гибельному броску.

2

Был день как день. Багульника запах дурманил мозг.
Солнце и дождь. Болота и редкий лес.
Небо рассыпалось. Небо не взорвалось.
Лопнул плафон дремучих чужих небес.

Плыли соцветий белые лепестки.
В воздухе вязнул липкий свинцовый гул.
Мы уходили как-то не по людски.
Кто-то на небо. Кто-то в огне тонул.

Зря говорится, мол, не приняла земля.
Кто-то её спросил? Кто-то дал ей шанс?
Мы засевали смертью её поля,
Нас поджидала бездна, едва дыша.

И дождалась. Каким был последний миг?
Запах горелой плоти. Предсмертный крик.

...Дед говорил, подвыпив:"Смотри, малой!
Будешь жесток и слеп - душу примет зло
И унесёт блуждать в бесконечный страх..."

Мимо проплыло царство на небесах
И обереги с щепотью родной земли...

Не помогли вдали, не уберегли

Под непокорным небом чужой страны.
Жизнь! Ты была короче, чем путь войны?!.

3

В новом дому натоплено. Длинный овальный стол.
Много людей. Незнамых родных людей.
Передо мной лежит белый пустой листок.
Где же вопрос? Ответа не подглядеть.

"Эх ты, малой! Вот так ты прохлопал жизнь.
Что, отмахнулся? Думал, бежишь вперёд?
Время, Алёшка, как ты не суетись,
А не догонишь, хоть не спеша идёт.

Время, Алёшка, такая чуднАя вещь.
Впрок не насыпать, а растерять легко.
Из ниоткуда часто приходит весть,
Душу в парное тыкая молоко.

Ждали тебя последнюю пару лет.
Избу срубили. В окнах - закатный свет.
Сосны по кругу. Речка да облака.
Думали, будет повесть твоя легка.

Ну да в какой-то незваный туманный час
Ты всё попутал, Лёш. Ты подвёл всех нас.
Лист твоей жизни был должен крепить главу
Летописи Рассвета. А наяву

Вместо защиты нёс ты огонь войны
Мирному небу своей и чужой страны."

4

В старом саду заброшенном ягоды - слаще нет.
Но и трава растёт в человечий рост.
Если разлечься под яблоней на спине,
Можно читать сквозь листья небесный холст

И бороздить океан на корабле,
Людям дарить простор и миры миров.
Словно тебя и не было на Земле
Кроме как в снах... Кому дело есть до снов?

"Эй, капитан! Домой!" Не дозовется мать.
Не объяснить, что если звезда ведёт,
Якорь не бросить и не пришвартовать
Рядом с тарелкой супа свой звездолёт.

"Мама, я здесь! Лечу! Я вернусь, вернусь!.."
Чуть отвлечёшься, звёзды меняют курс.
Звёзды уводят вдаль от твоих дорог.
Шепчут: " Не смог, не смог... Ты опять не смог... "

Млечная пыль, недоверий земных пурга.
Снятся ночами дальние берега.
"Мама, я здесь! Как хочу я тебя обнять..."
Но, отвернувшись, тихо уходит мать.

Сосны до неба, марь и багун-трава.
Где же ты, мама? Ведь ты... ты жива... жива...

5
В старом саду заброшенном - мёртвая тишина.
Яблокам зреть и зреть, даже не тянись.
Солнце печёт и не знает, что здесь война.
Чуть зазевался - и улетела жизнь.

Ну а трава растёт в человечий рост.
Прячет и тех, и тех, словно помнит мир,
Мальчиков, в чьих сердцах свет далеких звёзд...
Мальчиков не вернуть и не вразумить.

Яблокам зреть и зреть. Но шевельнулась ветвь.
Пару коротких выдал в ответ АК.
Сыпались листья. Солнцу навстречу вверх
Руки взметнулись мальчика. Маль-чи-ка...

Будто его и не было у Земли...
И звездолет огни погасил вдали...

Не повезло. Ну что ж тут поделать, брат?..
День был как день. Лениво уполз в закат.

Снились под утро далёкие берега,
Тени и шёпот: "Лёха убил врага...
Если б не ты его, сам бы лежал в траве
Лет через десять с дыркою в голове...
Этой войне ни конца и ни края нет..."

И не хотел, не хотел приходить рассвет...


6
В новом дому натоплено. Клонится голова.
Хоть и подпер рукой, ну а силы нет.
Издалека из тумана плывут слова.
Издалека туманом плывёт рассвет.

Вновь на макушке бабушкина ладонь.
Ткнуться бы ей в колени, слезу сглотнуть...
Деда корит: "Эх, старый! Долдонь, долдонь...
"Летописи рассвета..." А вот он, путь.

Времечко то - слои. Эк, и мудрён пирог.
Явь, правь и навь сошлись да в единый день.
Сам выбираешь нужную из дорог.
Ну так сумей как следует разглядеть... "

Я из всего и понял лишь слово "явь",
А на листе бумаги звенит "Исправь!"

Нет ни людей, ни дома. Назад, назад...
Полдень. Парит. Багульник. Заросший сад.

Яблокам зреть и зреть. Будет когда-то мир...
Господи! Дай нам шанс стать людьми, людьми...
Я ухожу. Качается яблони ветвь.
Пусть для кого-то завтра придет рассвет.

... Звёзды. Корабль. Океан неизвестных стран.
Юн и отважен друг мой - второй капитан.