Потомку

Взволнует Слово смыслом негасимым,
Качнув мостков серебряные льны.
Я говорю с тобою из России…
Я говорю с тобою из войны…

Потомок мой, младой и беззаботный,
Остановись, летами проходя.
Смотри: в поля вгрызается пехота,
Ложась в закат предчувствием дождя.

Замри: вот-вот жужжанье смерти близкой
Определит тепло твоей души.
И стелит суходол позёмку низко,
Вновь прикрывая прелью рубежи.

Вновь АКМ рядами кроет балку,
И от осколков в клочья рвётся плоть.
А молодой пацан, горящий в танке,
Одним страданьем чувствует: Господь

Не закрывал в саду ворота рая,
Их принимая в доблестную рать.
И ты стоишь средь вёсен, понимая,
Что своего снаряда не слыхать.

Что не отыщет ключник между нами
Тех, от кого столетья нет вестей.
Затёрт до блеска требник с именами
Со всех высот и дальних крепостей,

Из всех воронок. Дерзкий мой, прости их,
Всех, чьи сердца страдой опалены,
Чтоб говорить с тобою из России,
Чтоб говорить с тобою из войны.

Да будет так, как знали мы - свершится,
За что в боях стоим какой уж век:
Земля родная - матушка, царица -
Увидит сны про белый-белый снег.

Ты и не вспомнишь, может быть, о встрече,
А только взгляд и книжицу в руке.
Лишь тишина пронзительна под вечер,
Как будто мы уходим налегке.

Когда расцветья радуг явят силу,
Чтоб оправдать чудовищность цены,
Ты расскажи мне, как теперь в России?
И опиши мне небо без войны…