случайные прикосновения

Я помню, как тебе исполнилось 25. 
Июль в Тель-Авиве, невыносимо жарко. 
Всё плавилось под солнцем.
Все изнемогали от зноя и
умирали от жажды.

Ближе к вечеру мы шли на пляж
играть в волейбол, 
и я наблюдал с восторгом, 
как солнечные блики, отражённые от воды, играли на твоем лице. 

Свободная майка и пляжные шорты на тебе – 
легкие брюки карго и футболка на мне. 

Влажные волосы мешали играть, 
и тебе приходилось постоянно откидывать их со лба. Я замечал твоё раздражение, но со стороны это выглядело так… восхитительно.

Ещё я запомнил серебряную цепочку с кулоном - акулий зуб? Как же хорошо она смотрелась на твоей загорелой коже…

Возможно, дело было в жаре, 
возможно, в том, как я чувствовал себя рядом с тобой, 
но играл я ужасно.
…

Кроме волейбола тебя тогда сильно увлекал сёрфинг, 
а работа в баре позволяла иметь хоть какие-то деньги. 
В конце концов, о чём можно беспокоиться, 
когда тебе немного за двадцать…

Я едва говорил на иврите, 
твой английский совсем никуда не годился,
но каким-то образом, мы научились понимать друг друга.
Мы, наверное, обходились бы и без слов…

Тем летом мы стали невероятно близки:
плавали в шторм, 
гоняли на великах до старого Яффо -
и обратно до Флорентина,
где тогда был твой дом…
несколько раз засыпали на пляже после
ночных тусовок, знакомились с кем-то…

Эти долгие ночи в барах, 
эти разговоры… 
Я ловил на себе твой взгляд, 
ощущал твои как будто случайные прикосновения, 
но ведь случайные прикосновения не длятся так долго..?

В какой-то момент между нами кое-что изменилось. 
Произошло то, что обычно не происходит между друзьями.
Мы не знали, как с этим быть, и я уехал. 
Не испугался -
просто пришло время.

Я не мог остаться,
ты – поехать со мной.
…
Прошло много лет…
Снова июль. Не жарко.
Здесь почти никогда не бывает жарко…
Ты рядом. А завтра тебе исполняется 42…

И, если тогда я был совершенно сбит с толку, то теперь я уверен, 
что мы всё делаем правильно.


Английская версия:
http://stihi.ru/2024/07/22/319